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Theodor W. Adorno nacio en 1903 en Frankfurt arn:>: ; f|| 
Main y murio en 1§69. En sus ultimos anos fue profesor^|| 
de filosofla y sociologla en la Universidad de Frankfurt, en%.2| 
donde tambien ocupd el cargo de director del Instituto para>^|l§ 
la Investigacion Social. Obras sobre teorla de la musica:>^;*S 
Philosophie der neuen Musik, Versuch iiber Wagner, DisscbS ", ® 
nanzen, Klangfiguren, Mahler, Einleitung in die Musikso0l jg||: 
ziologie, Der getrue Korrepetitor, Quasi und fantasia, 
ments musicaux, Impromptus, Berg. 

«Solamente un hombre que disponga de una experien-. 
cia musical que unicamente se puede obtener a traV^s^deS^p 
la autentica actividad de composici6n puede alcanzar.^fesSf^^ 
nivel supremo que caracteriza a Adorno como tedricoftde^^ 
la musica. » (Rene Leibowitz.) ; 

I . ]■;. . • - 

Hanns Eisler, hijo del filosofo austrlaco Rudolph Eisler,^|M 
nacio en Leipzig en 1898, fue disclpulo de Schoiiber^^^qr^* 
fesor de la University of Southern (California), 

School of Social Research, en Nueva York, y finajih^terd^SJ^ 
la Berliner Akademie der Kiinste; compuso sinfom^/^^5^^ 
sica de camara, musica para la escena y el cine y 'numerp^^^S 
sas obras corales y «lieder». A partir de 1928 colabor^ es-D" ;® 
trechamente con Beltolt Brecht. Murid en 1962 en Be^p^i^ 
«No es una casualidad que este apasionado revoluciona-S-S^P 
rio de la musica hiciese su aprendizaje con el ultimo 
compositor de la burguesia, Schonberg... Es un espectdctdo 
sobrecogedor el contemplar el contacto de dos casoa?lf^|;J| 
te, ver como dos representan tes de las ideologfas mds^he^lf® 
terogeneas se dan la mano en un antagonismo no exentof 5i 
de mutuo reconocimiento e incluso de admiraci6n.» 

II. Stuckenschmidt.) ■ . V. 

' ' • • • •--/Els 
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PROLOGO 

El presente volumen, en el que ambos autores exponen 
sus experiencias y reflexiones comunes en el terreno de la 
musica cinematogrdfica, debe su existencia a circunstancias 
externas. Cuando Hanv.s Eisler se hizo cargo de la direccion 
del Film Music Proyect, financiado por la Fundacion Roc - 
kefeller, estaba ya previsto que rindiese cuentas a traves 
de un informe literario que recogiese los principales puntos 
de vista y resultados de su trabajo . T. W. Adorno dirigia 
la parte musical de otra investigacion Rockefeller , el Prin- 
ceton Radio Research Proyect ( mas tarde, Office Radio Re- 
search, Columbia University). Las cuestiones con las que 
tenian que enfrentarse estaban intimamente emparentadas 
con las del cine desde el punto de vista social, musical e 
incluso tecnoldgico. Sdlo habia un paso para que los auto- 
res, que a traves de los aspect os teoricos y practicos de su 
trabajo musical habian llegado hacta ya tiempo a una mu- 
tua confianza, se uniesen para manifestarse conjuntamente 
sin ninguna pretension de exhaustividad sistemdtica y sin 
tener, en absoluto, la intencion de proporcionar una visidn 
panoramica de la musica cinematogrdfica contempordnea y 
de sus tendencias. Varios ahos pasados en Hollywood , en 
inmediato contacto con la produccidn cinematogrdfica , les 
brindaron la deseada oportunidad. 

Hanns Eisler desea expresar, en primer lugar, su agra - 
decimiento a la New School for Social Research y a sus di~ 
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rectores Alvin Johnson y Clara Mayer , sin cuya activa par- 
ticipation no se hubiese podido realizar jamas el Film Mu- 
sic Proyect . Ademas, queda obligado con toda una serie de 
productores , directores, guionistas y expert os tecnicos en 
la industria del cine que proporcionaron al Proyecto mate- 
rnal de trabajo o acudieron a prestar su consejo. Entre los 
mencionados en el informe sobre el Proyecto deseamos re- 
corder los nombres de Joseph Losey, Joris Ivens y Helen 
van Dongen. Por otra parte, fue esencial la ininterrumpida 
colab oration de Clifford Odets y Harold Clurman. Respecto 
a la afinidad de muchas ideas con las del autor Bertolt 
Brecht, hay que observar que el fue el primero en dar a 
. conocer sus conciusiones acerca del caracter gestual de la 
rnusica, que, procedentes del teatro, se han revelado extre- 
madamente friictiferas aplicadas al cine. 

El agradecimiento de T. W. Adorno va dirigido a su ami- 
go Max Horkheimer, con el que ha colaborado estrecha- 
mente. A qnien desee profundizar en las bases teoricas de 
la investigation sobre la rnusica en el film, le recomenda - 
mos el ensayo ^.Industria de la cultural, del libro «Philo- 
sophische Fragmented, publicado originalmente por Ador- 
no y Horkheimer en la editorial del Institute of Social Re- 
search, Columbia Uuniversity , New York 1 . 

Los edit ores Harcourt, Brace and Co. y Faber und Fa- 
ber han prestado graciosamente su consentimiento para la 
reproduction de citas y ejemplos musicales de los libros 
«The Film Sensed, de Sergei Einsenstein, y «Film Musicd, 
de Kurt London. 

Los Angeles, septiembre de 1944. 

Hanns EISLER 
T. W. ADORNO 

1 - Este trabajo ha sido publicado con su tltiilo -definitive) Dialek- 
tik der AufkVdrung, en 1969, en la Editorial S. Fischer, Frankfurt. 
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INTRODUCTION 

El film no puede entenderse aisladamente como una for- 
ma artistica «sui generis », sino que debe serlo como el me- 
dio caracteristico de la cultura de masas contempor&nea 
que se sirve de las tecnicas de reproduccibn mecbnica. La 
nocion de cultura de masas no supone un arte que tiene 
su origen en la masa y que se eleva a partir de ellas. Este 
tipo de arte ya no existe y aun no lo hemos recuperado. 
Hasta los restos de un arte popular espontaneo han pere- 
cido ya en los pafses industrializados: sobreviven aun en 
los atrasados sectores eminentemente agricolas. En la era 
industrial avanzada, las masas no tienen mas remedio que 
desahogarse y reponerse como parte de la necesidad de re- 
generar las energlas para el trabajo que consumieron en el 
alienante proceso productivo. Esta es la unica «base de ma- 
sas» de la cultura de masas. En ella se cimenta la poderosa 
industria del entretenimiento que siempre crea, satisface y 
reproduce nuevas necesidades. Apenas creemos necesario 
mencionar que la cultura de masas no es uri product o; de 
siglo xx. Solamente se le ha dado una estructura moriopo- 
listica y se la ha brganizado a fondo. Esto le ha conferido 
un caracter completamente nuevo, el de la inevitabilidad. 
Significa una amplia estandarizacibn del gusto y de la ca- 
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pacidad de recepcion. A pesar de la abundancia cuantitativa 
de las ofertas, en realidad la libertad de eleccion del consu- 



1'; midor es solo aparente. Previamente se ha dividido la pro- 

* duccion en campos administrativos y lo que discurre por la 
j;r maquinaria, predigerido, neutralizado y nivelado, lleva su 
sello. La antigua contraposicidn entre arte serio y ligero, 
fe. mayor y menor, autdnomo o de entretenimiento, no sirve 

If ya para describir el fendmeno. Todo arte, tornado como un 

|jf . medio para pasar el tiempo libre, se convierte en un entre- 

|| tenimiento, al tiempo que absorbe temas y formas del arte 

Iff; autdnomo tradicional comp «bienes culturales». Precisa- 

— mehte a traves de este proceso de aglutinacidn se rompe la 
|fe r autonomia estetica: lo que sucede a la Sonata del Claro de 

Luna, cantada por un coro e interpretada por una orques- 
y ta celestial, sucede en realidad con todo. El arte que resiste 

If- inflexible es saboteado y condenado al ostracismo. Todo lo 

!;: v demas es desmontado, privado de su sentido y reconstruido 

’§:]■ 11 de nuevo. El unico criterio del procedimiento es alcanzar 

ffijv. - v ;al consumidor en la forma m&s eficaz posible. El arte ma- 



riipulado es el arte del consumidor. 

De todos los medios de cultura de masas, el cine, al ser 




el que mas abarca, es el que muestra con mayor nitidez 
esta tendencia aglutinante. El desarrollo de sus elementos 
tdcnicos, imagen, palabra, sonido, gui6n, representaci6n 
dramatica y fotografla, como tales, ha discurrido paralelo 
con el desarrollo de determinadas tendencias sociales para 
la aglutinacion de los bienes culturales, tradicionales una 
vez, convertidos en mercancias; como ya se apuntaba en 
toda la obra de Wagner, en el teatro neorromdntico de Rein- 
hardt y en los poemas sinfbnicos de Listz y de Strauss, pro- 
ceso que ha quedado completado en el film como la suma 
del drama, la novela psicol6gica, la novela por entregas, la 
opereta, el concierto sinfdnico y la revista. 
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El examen crltico del cardcter de la industria de la cul- 
tura no significa una romantica glorificacidn del pasado. 
No en vano la cultura de masas vive precisamente de la 
comercializacion de la cultura individualista. No se la pue- 
de contraponer a la antigua forma de produccidn individua- 
lista y tampoco hay que hacer responsable a la t^cnica de 
la barbarie de la industria de la cultura. Pero los progresos 
tecnicos en los que triunfa la industria cultural tampoco 
pueden ser ensalzados en abstracto. La utilizacidn de la 
tecnica en el arte deberia quedar subordinada a su propio 
sentido, al grado de realidad social que es capaz de expre- 
sar. Las posibilidades que los dispositivos tecnicos pueden 
brindar al arte en el futuro son imprevisibles, y hasta en 
la pelicula mas detestable hay momento en Ids que estas 
posibilidades irrumpen de forma patente. Pero el mismo 
principio que ha dado vida a estas posibilidades las man- 
tiene sujetas al mundo del big business. El analisis de la 
cultura de masas debe ir dirigido a mostrar la conexion 
existente entre el potencial est£tico del arte de masas en 
una sociedad libre y su caracter ideoldgico en la sociedad 
actual. 

Las manifestaciones que se recogen en este libro preten- 
den realizar una aportacidn parcial en esta direccidn, inten- 
tando manejar un complejo determinado y perfectamente 
delimitado de la industria de la cultura, la concreta rela- 
cion de musica y film con todas sus posibilidades y sus 
contradicciones t£cnicas y sociales. 
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I. PREJUICIOS Y MALAS COSTUMBRES 



La evolucion de la musica cinematografica fue en un 
principio tributaria de la cruda praxis cotidiana. ; £n^j)grte>- 
se guiaba por las mas inmediatas necesidades de la produc- 

0 * . «* T'W^' .JV 

cion y en parte por lo que en aquel momento, er^usj^l; ep^ 
cuanto a musica y representacion musical. A travds de^to.- 
cuajaron una serie de reglas practicas que en aquel tiempo 
correspondian a lo que las gentes del cine sollan llamar: 
su sano sentido comun. Pero, entre tanto, estas reglas han 
sido superadas por la evolucion tecnica tanto del film como T 
de la musica en general. Sin embargo, se aferran obstina-- 
damente a la vida, como si fuesen- qna sabidura heredada 
y no una mala costumbre. Proceden del ambito conceptual 
de la musica ligera mas corriente, pero, por razones obje- 
tivas y personales, estan tan profundamente arraigadas , que- 
han frenado mas que cualquier otra cosa la evolucibn es- 
pontanea de la musica cinematografica. El aspectp. razqna- 
ble se lo deben a la propia normalizacion del- film; que pro- 
voca una musica normalizada. Ademas, f rente a la gran em- 
presa industrial, estas reglas practicas represeritair una es^ 
pecie de pseudotradicion de los dias del rnddicine^showl y- 









1 .«Medicine ;show», en, ingles en el - original. * Se - refierc^ cc>. 
rriicos ambulantes qiie ofrecian un espectaculo aifih'/de^ea^tar^ 
tes a los que venden medicinas o remediosr (N; ‘del ^T.) 7 ^ ' - 




•las carretas entoldadas. Precisamente la desproporcibn en- 
tre estos residuos y los metodos «cientlficos» de produc- 
tion es lo que caracteriza al sistema. Ambos elementos es- 
tan en igualmedida sometidos a la critica y de acuerdo con 
-su principio mas Intimo deben ser considerados conjunta- 
mente. Por lo que respecta a las manidas reglas practicas, 
=deberia bastar con hacerlas conscientes para quebrar su dic- 
tado. 

Sin pretensiones de exh'aiustividad vamos a mencionar 
^a continuation algunas de estas costumbres caracteristicas. 
Eroporcionan una representation concreta del ambito en el 
r que actual mente*se plantea el problema de la musica en el 
cine, ambito que puede quedar desvirtuado si se intenta 
una aproximacion basada en elevadas considerations teo- 
'ricas. 

: Leitmotiv 

Aun hoy en dla la musica de cine se enhebra con «leit- 
imotiv». Mientras que su fuerza evocadora proporciona al 
espectador solidas directivas, facilita al mismo tiempo la 
labor del compositor en medio de la apresurada produc- 
tion: se limita a citar en donde, en otro caso, deberla in- 
ventar. La idea del «leitmotiv» es popular desde los tiem- 
q)OS de Wagner 2 . Sus exitos masivos han estado siempre 
relacionados con la tecnica del «leitmotiv»: sus «leitmotiv» 
actuaban ya como una especie de marcas registradas en las 
^que se podian reconocer figuras, ,sentimientos y slmbolos. 

2 Un eminente compositor de Hollywood declaro recientemen- 
te en una entrevista que entre su metodo de composicion y el de 
"Wagner no habia, eh definitiva, ninguna diferencia. Tambidn el tra- 
bajaba sobre un leitmotiv. 
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Fueron siempre la mas vasta forma de ilustracion, la fal- 
silla para la gente sin formacion musical. En el caso de 
Wanner se inculcaban a traves de insistentes repeticiones,. 
a menudo sin modificacion alguna, de la misma forma en. 
que actualmente se nos inculca de una cancion a melodfa- 
mediante el plugging 3 o la imagen de una actriz de cine a 
traves de un rizo de su pelo. Cabia suponer que esta tecnica f . 
debido a su comprensibilidad, iba a ser especialmente ade- 
cuada para el film, ya que este es el criterio que rige todos 
los aspectos de su realizacion. Sin embargo, esta creencia: 
es ilusoria. En primer lugar, estan los motivos de indole- 
tecnica. Su caracter de elemento constructive, su expresivi- 
dad y su concision estaban desde un principio relacionados 
con la magnitud de la forma musical de los gigantescos dra- 
mas de la era wagneriana y postwagneriana. Precisamente' 
porque el « leitmotiv » en si mismo no est£ musicaimente- 
desarrollado, exige la amplitud de la forma musical para 
tener un sentido desde el punto de vista de la composicion,. 
sentido que supera la mera funcion .de indicador. A la ato- 
mizacion del material corresponde la monumentalidad de 
la obra. Esta relacibn se ha interrumpido completamente- 
en el film, porque la tecnica cinematogrbfica es fundamen- 
talmente una tecnica basada en el montaje. El film exige- 
necesariamente que los materiales se sustituyan unos a 
otros, no la continuidad. El repentino cambio de los esce- 
narios fotografiados denota algo acerca de la estructura del 
film en su conjunto. Desde el punto de vista musical, se 
trata generalmente tambibn de formas cortas que no permi- 
ten la tbcnica del «leitmotiv», ya que, debido a su brevedad,. 
deben ser desarrolladas en si mismas. Tampoco necesitan,. 

3 «Plugging», en ingles en el original. Significa la mencibn fa- 
vorable de un producto como se hace en los programas de radio 
o ,de televisi6n. (N. del T.) 
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por ser facilmente aprehensibles, del semaforo de un «leit- 
motiv», y la breve dad impide que dste llegue a desplegarse 
adecuadamente. De estas circunstancias tdcnicas resultan 
otras esteticas. El «leitmotiv» wagneriano esta inseparable- 
mente unido a la representation de la esencia simbolica 
del drama musical. El «leitmotiv» no caracteriza simple- 
mente a personas, emociones o cosas, aunque casi siempre 
haya sido concebido de esta forma, sino que, en el sentido 
de la propia conception wagneriana, debe elevar el aconte- 
cer escenico a la esfera de lo metaflsicamente significativo. 
Cuando en el Ahillo resuenan en las tubas el motivo de Wal- 
halla, no hay que entender que anuncia la residencia de 
Wotan, sino que Wagner queria expresar con ello la esfera 
de lo grandioso, de la voluntad universal, del principio ori- 
ginal. La tecnica del «leitmotiv» fue inventada solamente en 
aras de un simbolismo como el descrito. En el film, que se 
propone una exacta reproduccion de la realidad, no hay lu- 
gar para simbolismos de este tipo. El cometido del «leitmo- 
tiv» queda reducido al de.un ayuda de camara musical que 
presenta a sus senores con gesto trascendente, mientras que 
a. las personalidades las reconoce cualquiera de todos mo- 
dos. La tecnica que fue eficaz en tiempos se convierte en 
mera duplicacion ineficaz y poco economica. Asimismo, la 
utilizacion del <deitmotiv», cuando, como es el caso del cine, 
no puede desplegar todas sus consecuencias musicales/ con- 
duce a la extrema indigencia de la misma estructura com- 
positiva. 

Melodia y eufonta 

La exigencia de melodia y eufonia obedece, ademas de 
a una presui} ta naturalidad, al gusto del pueblo considerado 
como el consumidor por excelencia. No es necesario discutir 
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que, en este punto, consumidores y productores estan de 
acuerdo. Pero los conceptosde lo melodico y de lo eufonico 
no son en manera algvqia tan evidentes como se pretende. 
En ambos casos se trata de categorlas historicas amplia- 
mente convencionalizadas. Desde el punto de vista tedrico, 
el concepto de melodia se abre paso solamente en el si- 
glo xix y precisamente a proposito de los nacientes «lieder», 
especialmente los de Schubert. Se contrapone al «tema» 
de los clasicos vieneses como Haydn, Mozart o Beethoven: 
senala una tendencia hacia una sucesion de sonidos musi- 
cales de la que no resulta tanto el material de base de una 
composicion, sino que, bien versificada, cantable y muy ex-_ 
presiva, tiene sentido en si misma. De ella procede una cate- 
goria musical, para la que no hay en el idioma aleman una 
expresion especifica, pero que en ingles se designa con gran 
precision a traves de tune, como un caso especial dentro de 
la melodia. Esta se refiere, sobre todo, al hecho de que la 
melodia discurre ininterrumpidamente en la voz alta en una 
forma que hace que la continuacion de la melodia aparezca 
como «natural», porque hace posible anticipar y en cierto 
modo adivinar esta continuacion en virtud de determina- 
dos indicios. Los oyentes se aferran endrgicamente a su 
derecho a esta anticipacion y rechazan todo aquello que no 
se acomode a sus reglas. El fetichismo de la melodia que 
predomino sobre todos los demas elementos de la musica, 
principalmente durante el postromanticismo, ha supuesto 
siempre una limit acion para el propio concepto de melo- 
dia. El concepto conveucional de melodia ha quedado ac- 
tualmente referido a criterios de lo m&s burdo. La com- 
prensibilidad r queda asegurada a travds de la simetrla ar- 
monica y ritmica y a traves del parafraseo de los correspon- 
dientes procesos armonicos: la cantabilidad, median te el 
predomiriio de los pequefios in tervalos diat6nicos. Ambos 
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postulados no solamente presuponen un material historico 
muy determinado, la tonalidad del perlodo romantico, sino 
que ademds vienen definidos por toda una serie de depura- 
dos procedimientos tecnicos que en forma alguna son el 
resultado espontaneo de la 16gica musical, sino que cobran, 
la apariencia de lo 16gico a travbs de la rigida cosificacibn 
de la praxis dominante en la que «espontaneamente» se 
tiende ha&ia esas reglas. Ni siquiera en tiempos de Mozart 
o de Beethoven, cuando el ideal estilistico era la filigrana, 
resultaria ya comprensible el predominio exclusivo de la 
melodia predecible en las primeras voces. La concepcion 
« natural » de lo melbdico es una apariencia.. una absoluti- 
zacion de un fenbmeno eminentemente relative, de ninguna 
forma una norma obligatoria o un dato originario del ma- 
terial, sino una manera de hacer entre otras, elevada a la 
exciusividad. Pero la exigencia convencional de melodia v 
eufonia entra constantemente en conflicts- con las exigen- 
cias objetivas del film. La melodia en el lied presupone la 
independnecia del compositor en el sentido de que puede 
conectar su eleccion y su «idea» con situaciones que le ins- 
piran lirica y poeticamente. Esto es precisamente lo que no 
sucede en el film. Toda la musica en el film esta bajo el 
signo de la funcionalidad y no bajo el de un «alma» que se 
expresa cantando. Del compositor de musica para peliculas 
ho se puede esperar una inspiracidn lirico-poetica, y, ade- 
mas, esta clase de inspiracibn irla en contra de la funcibn 
de adomo y de servicio que es lo que la praxis de la ihdus- 
tria exige en realidad al compositor. El problema de. la me- 
lodia como algo «poetico» se hace insoluble precisamente 
por el car&cter convencional que ha adoptado el concepto 
popular de melodia. El tratamiento 6ptico del film tiene 
siempre un caracter de prosa, de irregularidad y de asime- 
tria. Pretende ser vida fotografiada, y en esto todos los films 
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dramaticos imitan al documental. 1 En consecuencia, hay una 
ruptura entre el acontecer visual y la melodia convencional 
simetricamente estructurada. Ningun periodo de ocho com- 
pases es realmente sincrono con el beso fotografiado. Es- 
pecialmente pronunciada es la ausencia de relacibn entre 
asimetria en la musica que acompana los fenbmenos natu- 
rales: nubes que pasan, salidas de sol, viento, lluvia.- Pues 
mientras estos fenbmenos naturales podian inspirar a los 
liricos del siglo xix, al ser fotografiados, son tan irregulares 
y tan documentales que su presencia material excluye pre- 
cisamente ese elemento poetico y regular con el que los aso- 
cia la industria cinematografica. Verlaine podia hacer una 
poesia sobre la lluvia en la ciudad, pero no se puede silbar 
al compas de la lluvia fotografiada en un film. La exigen- 
cia de lo melodioso a cualquier precio y en cualquier oca- 
sion ha frenado mas que cualquier otra cosa la evolucidn 
de la musica en el cine. La exigencia contraria no seria, 
ciertamente, lo no melodico, sino precisamente la libera- 
cion de la melodia de sus trabas convencionales. 



La musica de una peltcula no debe otrse 

Uno de los prejuicios mas extendidos en la industria * 
cinematografica es el de que la musica no debe olrse. La 
ideologia de este prejuicio es la creencia m&s o menos vaga 
de que el film como unidad organizada otorga a la musica 
una funcion modificada, a saber, solamente la de servicio. 
En lineas generales, el film es una accion hablada; el interes 
material y el interes tecnico que deuSl se deriva est£n cen- 
trados en el acto, y todo lo que pueda hacerle sombra se 
considera un estorbo. En los guiones solamente se pueden 
encontrar indicaciones muy espor&dicas y vagas acerca de 
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la musica. Solamente entro a formar parte de Ios procedi- 
mientos de reproduccion cinematografica por razon de la 
evolucion de los medios tecnicos del cine sonoro. Nunca ha 
sido realmente elaborada segun su contenido propio. Se la 
tolera como a una intrusa de la que en cierto modo no se 
puede prescindir. En parte satisface una autentica necesi- 
dad, en parte se trata de la creencia fetichista de que hay 
que utilizar las posibilidades tecnicas existentes 4 . Pese a la 
invocadisima experiencia de la gente del cine, con la que 
estan tambien de acuerdo algunos compositores, la tesis de 
que la musica no deberia olrse es discutible. No existe la 
merior duda de que en film hay situaciones, especialmente 
aquelias en que la palabra hablada pasa a un primer plano^ 
en las que la interpretacion de unas figuras musicales en 
primer piano resultaria un estorbo. Ademas, estamos de 
acuerdo en que, a pesar de todo, estas situaciones necesitan 
eventualmente.de un complemento acustico del tipo de los 
que en el argot de las radiodifusibn se llama telon sonoro. 
Pero precisamente cuando se toma en serio esta exigencia 
resulta especialmente problematico insertar en estas se- 
cuencias piezas musicales pretendidamente discretas. Por 
definicion, estos telones musicales deberian ser algo mas 

4 En el cine, la nocion de tecnica tiene un doble sentido que 
puede inducir muy facilmente a confusiones. Por una parte « tecni- 
ca de cine» significa «proceaimiento tecnico industrial para la fa- 
bricacion de un producto». Por ejemplo, el descubrirniento de que 
el sonido y la imagen se podian grabar en una misma banda se 
puede equiparar al descubrirniento del freno neumatico. La otra 
nocion. de tecnica procede , del campo de. la estetica. Designa los 
procediraientos que sirven para represen tar convenientemente una 
intencibn artlstica. Mientras que la intervencion de la musica en 
el cine- sonoro va principalmente unida a la primera nocion. — in- 
dustrial— de: tecnica, la'necesidad que el cine tiene de la musica 
se remou ta a la prehistoria de este arte y corresponde a dctermi- 
nados imperatives esteticos. Pero hasta el momento no ha sido po- 
sible establecer una correlacion clara entre estos dos aspectos. 
••(Gf. cap, V.) - . . • • • , •' ■ 



parecido al ruido que a la musica articulada, y para incluir- 
los en un contexto musical deberia tratarse de algo as! como 
de una composicion de ruidos. Este cardcter de ruido de la 
musica estaria mucho mas de acuerdo con el «realismo» del 
film. Si, en cambio, se utiliza en estas situaciones verdadera 
musica con la condicion de que no debe ser advertida, se 
incurre en el comportamiento descrito en la cancibn in- 
fantil: ■' 

Conozco un bonitO juego: 
me pinto unas barb as 
y las tapo con un abanico 
para que nadie las vea. 

En la practica, la exigencia de discrecion en la musica 
no significa generalmente esta aproximacion al ruido, sino 
pura y simplemente trivialidad. La musica ha de pasar tan 
inadvertida como el «popurri» de temas de La Boh&me en 
un cafe. 

Pero, ademas, el que la produccion considere como tlpi- 
co que la musica no debe oirse es solamente una y, por 
ende, de las mas subordinadas, entre muchas probabilida- 
des. La intervencion planificada de la musica deberia co- 
menzar con el guion y la cuestibn de si la musica debe tras- 
pasar o no los limites de la consciencia deberia decidirse 
simpre en virtud de las concretas exigencias dramdticas del 
guion. Interrumpir la accidn para permitir el desarrollo de 
iina pieza musical puede convertirse en uno de los m&s im- 
portantes recursos artisticos. Por ejemplo, en una pelxcula 
antinazi cuya accibn ' se disuelve On dif eren tes rasgos psico- 
logicos y privados se interrumpe la accibn para dar paso 
a una musica espev ialmente seria . Este gesto ayuda al es- 
pectador a reflexionar sobre lo esencia! en la escena, la sL 
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tuacion general. Claro esta que en este caso la musica serla 
precisamente lo contrario de lo que postula la convencidn,. 
porque dejarla de ser una intirna expresion de sentimientos 
para permitirnos un distanciamiento frente a lo intimo. En 
el film musical y arrevistado, considerado como una forma 
menor del entretenimiento, en el que est& practicamente ex- 
cluida la psicologa dramatica, se encuentran los primeros. 
intentos de la mencionada t&mica de interrupcion mediante 
la musica y una coherente e independiente utilizacion de la 
misma en cancidn, bade y final. 



La utilizacidn de la musica debe encontrar 
una justificacion dptica 




Se trata menos de una regia que de una tendencia que 
se ha debilitado en los ultimos anos, pero cuya existencia 
se puede comprobar. El miedo a parecer ingenuo o infantil 
por la introduccion de un fenomeno imposible en la reali- 
dad o el de presuponer una actividad imagmativa en el es- 
pectador que pudiera apartarle de la acci6n principal han 
llevado a que a menudo la presencia de la musica se intente 
apoyar de una forma m&s o menos racional. Se crean situa- 
ciones en las que result a « natural » que el protagonista co- 
mience a cantar o cuando menos se intente disculpar la pre- 
sencia de la musica en una escena de amor haciendo que 
el hdroe conecte una radio o un tocadiscos. Son escenas en 
las que no se habla. El director quiere llenar ese silencio. 
Sabe que las detenciones son peligrosas, as! como los mo- 
mentos vacios o la relajacion de la tensidn. Por este motivo 
recurre a la musica. Pero al mismo tiempo el director vive 
aferrado a la idea de la relacidn de motivaciones objetivas 
y psicologicas de manera que considera peligrosa la irrup- 
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cion gratuita de la musica. Asi recurre a menudo a los sub- 
terfugios mas ingenuos para evitar la ingenuidad y deja 
que el heroe juegue con un aparato de radio. La pobreza 
del recurso queda patente en esas secuencias en las que el 
protagonista acompana «con naturalidad» los primeros 
ocho compases de su cancion al piano, momento en que un 
coro y una gran orquesta acuden a aliviarle de esta tarea 
sin que por eso el decorado se haya modificado en lo mds 
mlhimo. Result a evidente que, en la medida en que esta cos- 
tumbre dominante en los principios del sonoro tenga actual- 
mente alguna vigencia, impide que la musica se utilice de 
una forma verdaderamente constructiva y creadora de con- 
trastes. La musica se pone al nivel de la accidn y queda con- 
vertida en un requisito, en una especie de mueble acustico. 

Ilustracion 

Un popular y jocoso adagio de Hollywood dice: birdie 
sings, music sings 5 . La musica ha de seguir el acontecer vi- 
sual, ilustrarlo bien, imitandolo al pie de la letra, o bien 
reproduciendo clises que son asociados con los estados de 
animo y los contenidos representativos de las respectivas 
imagenes. La naturaleza recibe aqui un trato privilegiado. 
Por naturaleza hay que entender, de acuerdo con la manera 
de pensar mas trivial, lo contrario de la ciudad, es decir, el 
reino en el que los hombres pueden presumiblemente res- 
pirar de nuevo, estimulados por la vida y la pujanza de las 
plantas y de los animales. Es la decadente y ya estandari- 
zada concepcion de la naturaleza de la lirica del siglo xrx, 
y a esta lirica periclitada se le anaden los correspondientes 

5 «Birdie sings, music sings», en ingles en el original «si canta 
el pajarito, canta la musica*. (N. del T.) 
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sonitios. El momento en que la naturaleza se preseata como 
Uil al margen de la accion, es el que brinda la ocasion pro- 
pria para dar rienda suelta a la musica, y 6sta.se comporta 
entonces segun el desprestigiado esquema de la musica des- 
criptiva. Alta, montaha: tremolo de cuerdas con un tema 
para trompas parecido a una llamada. El rancho al que el 
hornbre viril se ha llevado a la chica sofisticada despues de 
ran Lari a: ruidos del bosque y melodla deflauta. Bote en un 
Wo tapizado de sauces a la luz de la luna: vals ingles. 

Mo se trata de discutir aqul a fondo la cuestion de la 
ilustracion musical. Ciertamente, la ilustracion es una entre 
inuchas posibilidades dramaticas y tan desmedidamente 
apreciada que deberia sometersela a un periodo de veda 6, 
cuando menos, merece ser tratada con gran atencion y pru- 
cloncia. Precisamente en este puntoes donde falla la cos- 
t umb re establecida. Si la musica obedece a la contrascna 
«naturaleza», queda reducida a ser un estimulante barato, y 
los esquemas asociativos son tan conocidos que realmente 
hace ya mucho tiempo que no «ilustra» nada, sino que sola- 
men to sirve para despertar automaticamente la idea. «jAh, 
la naturaleza! » 

Actualmente, la utilizacion de la musica como ilustra- 
cidn da lugar a una perjudicial duplicacion. Es poco econo- 
mica excepto cuando se trata de efectos muy especiales o 
do la interpretacion minuciosa del acontecer visual. La an- 
tigua dpera dejaba siempre en.sus procesos escenicos un 
luuar para lo vago y lo indefinido que podia llenarse con 
unas pinceladas de ilustracion musical: la musica de la era 
waeneriana aporto, entre otras cosas/ una mayor concre- 
cion» Sin embargo, en el cine la. imagen y el dialogc* son ex- 
tremadamente precisos y la musica convencional no puede 
ahadir nada a esta precision, sino solamente nuitarle algo, 
ya que los efectos estandar.permanecen siempre, hasta en 



las peores peliculas, por detras de la impresion definida 
producida por la situacion escenica. Si alguna vez la fun- 
cion esclarecedora se abandonase por superflua, la musica 
no deberia servir de iriipreciso acompanamiento a un acon- 
tecer preciso, sino que deberia desempenar su tarea, aun- 
que fuese tan discutible como «crear un estado.de animo»,. 
renunciando a la reduplicacion de todo lo que de cualquier 
forma es visible. Entre tanto valga la exigencia: las ilustra- 
ciones musicales han de ser sumamente precisas, sobreex- 
puestas, por decirlo asi, y, por tanto, han de desempenar 
una funcion interpretadora o, por el contrario, debe pres- 
cindirse de ellas. No hay en absoluto lugar para melodias 
de flauta que intentan encerrar el canto de un pajaro en 
el ambito del esquema de los rotundos acordes de novena, 

Geografia e historia 

Si una escena muestra una ciudad holandesa con cana- 

- • • ■ 

les, molinos y zuecos, el compositor suele procurarse una 
cancion popular holandesa de la biblioteca del estudio para 
desarrollarla como tema musical. El hecho de que no sea 
facil reconocer como tal una cancion popular holandesa, 
especialmente tras haberla sometido a los procedimientps 
de los arreglistas, impide que podamos reconocer sin mas 
las ventajas de esta manera de hacer. La musica se utiliza 
como el vestuario o el atrezzo, sin que llegue a ser tan ro- 
tundamente caracteristica como estos. Un compositor que, 
con motivo de un baile de las ninas del pueblo, crease su 
propia melodia holandesa puede obtener un producto mds 
plastico que si se atiene- al original.: Con todo, la musica 
popular corriente en ; todos los paises —excepto aquellos ti- 
pos de folklore que se encuentran principalmente fuera 'del 
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'ambito de la musica occidental — tiende a mostrar un cierto 
parecido, que, en contraposicion al lenguaje artlstico dife- 
Tenciado, reside en la limitacion de las formas rftmicas ele- 
mentales asociadas a las festividades, los bailes comunita- 
xios y similares. El «temperamento» de los bailes polacos 
y espanoles, al menos en laforma convencional que asumib 
en el siglo xix, es tan dificil de diferenciar como las cancio- 
nes de los montaneses de Kentucky y las coplas de la alta 
Baviera. La musica cinematograf ica ' usual estd siempre a 
punto de proceder segun el esquema « musica folklbrica por 
encima de todo». Los caracteres nacionales especlficos po- 
drian ser alcanzados si se prescindiese del obligatorio em- 
pavesamiento musical en un estilo grandilocuente. Muy se- 
me j ante es la praxis historizante de mezclar los films de 
epoca con musica de su tiempo. Es este el caso cuando se 
interpretan al cembalo conciertos de miisica antigua en Cas- 
tillos barrocos a la luz de las velas, en los que pianistas ya 
maduros con trajes tiroleses de brocado ejecutan aburridl- 
simas piezas prebachianas. El caracter absurdo de estas ma* 
mifestaciones puramente decorativas se hace paten te por su 
contraste con el carbcter necesariamente modemo de la 
tecnica cinematograica. Si por encima de todo tiene que 
Baber pellculas de epoca cabe prestarles un servicio utili- 
zando sin miramientos los mbs avanzados medios musi- 
'cales. 



Stock music » 

Entre las peores costumbres hay que contar la incansa- 
hle utilizacibn de un reducido numero de fragmentos musi- 
cales etiqpetados que a traves de su titulo real o tradicio- 
nal son relacionados con las situaciones que habitualmente 
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suelen acompahar en las pellculas. Es decir: para una noche- 
de luna, la primera frase de la Sonata del Claro de Luna,. 
instrumentada de una forma completamente absurda, ya 
que la melodla que Beethoven apenas insinuaba en el piano- 
es reproducida por la seccion de cuerdas en forma vigorosa- 
y llamativa. Si se trata de una tormenta, la Obertura de • 
Guillermo Tell; si de una boda, la Marcha nupcial de Lo- 
hengrin o la de Mendelssohn. Esta costumbre, que, por otra. 
parte, esta remitiendo y que solamente perdura en los es~ 
tudios de Infima categoria, tiene su correspondiente en las 
simpatlas de que gozan algunos fragmentos provistos de la 
etiqueta de «marca registrada», como el Concierto en mi 
bemol mayor , de Beethoven, que, bajo el apbcrifo nombre* 
de El Emperador , consiguio una popularidad fatal, o la Sin- 
fonia inacabada, de Schubert, cuyo £xito va asociado a la 
creencia de que el compositor murio mientras la estaba es- 
cribiendo, cuando la verdad es que anos antes de su muer- 
te habla dejado de trabajar en ella. El empleo de tltulos- 
etiqueta es un barbaro abuso, aunque es preciso reconocer 
que la confianza en la etema fuerza representativa del coro 
nupcial o de la marcha funebre frente a las partituras ori- 
ginalmente realizadas ad hoc tiene a veces un matiz conci- 
, liador. 

Utilizacidn de clisds musicales 
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La discusion de estos temas apunta hacia una situacidn’ 
general. La produccion masiva de films ha conducido a la- 
creacion de situaciones tipicas, momentos emocionales re- 
petidos, a la estandarizacidn de los recursos para estimular 
la tension. A esto corresponde la creacibn de lugares comu- 
nes musicales. La musica suele entrar a menudo en accibn 
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precisamente cuando en virtud del «-es tado.de animo» o de' 
la tension se intenta cnoseguir efectos especialmente carac- 
teristicos.. El pretendido efecto se frustra, porque el recurso 
se ha hecho familiar a traves de innumerables situaciones 
analogas.. El fenomeno tiene un doble sentido psicologico: 
si la -imagen muestra una apacible casa de campo mientras 
la musiea emite los acostumbrados sonidos siniestros, el 
espectador sabe en seguida que va a pasar algo terrible. El 
anuncio musical refuerza la tension, pero simultaneamente 
la destroy e a traves de la certeza de lo que se avecina. La 
objecion no se dirige, como tampoco sucede en muchas 
cueUiones relacionadas con el film actual, contra la estan- 
darizacion como tal, ya que precisamente los films en los 
que los rriodelos se reconocen mas facilmente como tales, 
como . sucede con las pellculas de «gangsters», los «wes- 
terns» y las pellculas de horror, son frecuentemente mucho . 
mss entretenidos que las superproducciones pretenciosas. 
Lo malo es la estandarizacion de aquello que se ofrece con 
pretexisiones de individualidad o, a la inversa, la manipu- 
lacion, para individualizarlo, de un esquema. Y precisamen- 
te es esto lo que sucede con la musiea. Lo que en un manual 
sobre. Wagner se llamaba «motivo airado», una figura aspe- 
ra, convulsiva y tumultuosa para la seccion de cuerda se 
utiliza muy a menudo e irreflexivamente, y la familiaridad 
del efecto ia hace ridlcula. Estas convenciones musicales 
son tanto mas discutibles por cuanto. que el materia que 
suelen utilizar procede de la fase inmediatamente anterior 
de la musiea autonoma, que, desde el. punto de vista del 
film, tieen ’aun unicaracter «modemo». Hace cuarenta ahos, 
cuandb estaban en su auge el expresionismo y el exotismo 
musicales, se consideraba que la escala de tonos enteros era 
un ; material musical extraordmariamente excitante, inusi- 
tado;. «colorista»., Actualmente,;.a pesar . de r que la mencio- 
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nada escala de tonos enteros forma parte de la introduc- 
es n de cualquier exito popular, sigue utilizdndos een el film 
como si estuviese tan fresca como el primer dla. A traves 
de esto se establece una completa desproporcidn entre el 
recurso y el efecto. Esta desproporcion puede convertirse 
en un estimulo si, al igual que en determinadas pellculas 
de dibujos, destaca ludicamente el car&cter absurdo de una 
accion que es imposible en la realidad: Pluto galopa sobre 
el hielo al son de La cabalgata de las Walkirias. Pero lo que 
no se puede conseguir es que el espectador se estremezea. 

Los cliches afectan tambien a la instrumentaciori* El 
efecto de tremolo sobre el puente de los instrumentos de 
cuerda, que hace treinta ahos aun despertaba en la musiea 
clasica una inquietante tension, principalmente porque ex- 
presaba la esfera de lo irreal, se ha convertido hoy en un 
recurso barato. En rerminos generales, los recursos musi- 
cales que, ya cuando nacieron, fueron planeados como esti- 
mulos, en vez de ser el resultado de una construccion, son 
precisamente los que, aun dentro de la musiea autoribma, 
han perdido mas rapidamente su eficacia. Tambien en esta 
ocasion la industria cinematografica aparece como el orga- 
no ejecutivo de una sentencia que se habla fallado hace ya 
tiempo en la musiea clasica. Incluso puede llegar a hablar- 
se de una funcion progresiva desde el momento en que el 
cine sonoro martiriza los oldos del publico con recursos 
efectistas que, por su amaneramiento, resultan ya desde 
hace tiempo insoportables para el artista, de forma que, 
tarde o temprano, el espectador no podra tolerar ya ningu- 
no de estos clises. Entonces habria una demanda y un lugar 
para otros elementos musicales. La evoluci6n de la musiea 
avanzada durante . los ultimos treinta anos ha creado una 
reserva de nuevas posibilidades'materiales que aun esta por 
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estrenar. No existe ninguna raz6n vdlida para que no sean 
empleadas en la musica cinematogrdfica. 



- •- ' = 
SferiH’ - 



Estandarizacidn de la interpret acidn musical 

; ;" : -'La estandarizacidn de la musica en el film se hace espe- 
cialmente patente en la praxis del estilo de ejecucion. En 
fprimer lugar hay que mencionar la dinamiea. Verna condi- 
;:iciqriada por las limitaciones del material de grabacidn y re- 
4^prbduecidn. Actualmente, a pesar de que los dispositivos 
^sori; muc’Ho mas diferenciados y ofrecen posibilidades dina- 
; OT mayores tanto en las frecuencias extremas 

como por lo que respecta a la modulacibn continua dandose 
la estandarizacidn dindmica. Se nivela el grado de intensi- 
.^Sad'ytpdp en un generico mezzoforte, tdcnica muy 

a la de la mezlca de tonos en la radio. El criterio 
^dominahte es la produccidn de una brillante y cdmoda eu- 
‘""fonla que no sobresalte por sus excesos de volumen (for- 
iissuno) ni exija una esforzada audicidn por defecto (pia- 
nissimo). Este equilibrio hace que se pierda la din&mica 
como medio de sub ray ar las relaciones musicales: la falta 
de triple fortissimo y pianissimo limitan el crescendo y el 
; descrescendo a una escala demasiado pobre. 

Tambidn hay una estandarizacidn pseudo individualiza- 
da en la forma de interpretar la musica. Mientras todo se 
adapta mas o menos al mezzoforte ideal, cada momento mu- 
sical debe dar simult&neamente el m&ximo en cuanto a ex- 
presidn, emocidn y tensidn animica a travds de su ejecucidn 
exagerada. Los violines tienen que ^ollozar o brillar; el me- 
tal tiene que resonar arrogante o ampuloso. No se tolera 
ninguna expresidn tibia; la ejecucidn se caracteriza por su 
exageracidn y su extremosidad, con el estilo que en tiem- 



pos del cine mudo se reservaba para la orquesta de saldn 
y para los musicos acompanantes que entre tanto han sido 
promocionados a directores del departamento de musica de 
Jos estudios. El sempitemo espressivo se embota completa- 
mente. Incluso los buenos momentos dramdticos se convier- 
ten en kitsch por culpa de un acompanamiento demasiado 
dulce o por la exageracidn de su dramatismo. Un estilo in- 
terpret ativo «medio», objetivamente musical, que utilizase 
el espressivo en donde realmente estuviese justificado po- 
drfa incrementar significativamente a traves de su econo- 
mia la eficiencia de la musica de cine. 
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II. FUNCION Y DRAMATISMO 



Generalidades 



Para poder hablar de la funcidn de la musica en el cine 
hay que Lratar previamente la funcion que desempeua ac- 
tualmente la musica en general. La relacidn entre mttsica 
y film es solamente la faceta mas caracteristica de la fun- 
cion que se reserva a la musica en la cultura.de la sociedad 
industrial. Solamente debe contribuir a que la condition 
del oyente y virtualmente toda relation entre los hombres 
aparezca como espontanea, improvisada e inmediatamente 



- vv. 



humana. La musica, como arte inmaterial por excel.encia, 
que se situa en el polo opuesto al mundo p^cticQS"Ssti 
predestinada a esto. La adecuacion al orden racionah bur- 
gues y, en ultimo termino, altamente industrialized, tal y 
como la realiza el sentido de la vista que se ha acostumbra- 
do a cap tar la realidad como formada por cosas, es decir, 
en el fondo, como formada por mercancfas, no ha sidpHrea- 
lizada por el oido. Este, que, comparado con la vista, ^restil- 
ta «arcaico», no ha progresado con la tecnlca’ Puede'afir- 
marse que r eaccionar con el . inconsciente oido en* yez)de 
hacerlo con los agiles y calculadores ojos es algo que en 










cierta forma repugna a la era industrial avanzada y a su 
antropologla. 

Por este motivo la percepci6n acustica como tal ha con- 
servado mucho mbs elementos procedentes del colectivis- 
mo preindividual que la percepcibn visual- Por lo menos, 
dos de los mas importantes elementos de la musica oriental, 
la polifonia armonico-contrapuntistica y su articulacibn rit- 
mica, remiten directamente a una pluralidad segun el mo- 
delo de la comunidad eclesiastica de otro tiempo como su 
unico sujeto posible. Esta inmediata relacibn con lo colec- 
tivo inherente al fenbmeno va probablemente unida a la 
profundidad de campo, a la sensacibn envolvente, a la uni- 
cidad comprehensiva que fluye de toda musica \ Pero pre- 
cisamente este elemento de la colectividad, al ser indefi- 
nido, se presta tambien a ser mal utilizado en la sociedad 
clasista. En la medida en que la musica se opone a la cer- 
- tcza efecitva, se opone tambien a la unrvoco, al concepto. 
Por esto es apta para el enmascaramiento, pues, a pesar de 
su fait a de concrecibn/'la musica esta racionalizada, am- 
pliamente tecnificada y tan actulizada como arcaica. No 
hay que pensar solamente en los actuales metodos mecbni- 
cos de difusibn, sino en la evolucibn de toda la musica con- 
temporanea. Max Weber ha abordado el proceso de racio- 
nalizacion precisamente como la ley histbrica que ha presi- 
dido el desarrollo de la musica. Toda la musica burguesa 

1 Cf. Ernst Kurth, Music kpsychologie, Berlin, 1931, pag. 116 y 
siguientes: «No existe solamente ese espacio concreto que, proce- 
dente del exterior, ha sido introducido en el mundo de la una^- 
riacion musical; existe tambien un espacio del 

-tenor como fenbmeno musico-psicologico m depen diente>> (134) O 
tambien: «Las impresion^s espaciales de ia musica ^ 

su independencia; para ellas es esencial no haber sido 
trav^s de. tin rodeo comb -el que supone cualquier re Pre se ntacibn 
concreta. Corresponden a prqcesos energeticos y son autoge 
nas» (135). 
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tiene un doble car&cter 2 . Por una parte, es, en cierta forma, 
precapitalista, «inmediata», ofrece una imagen de compene- 
tracidn en Intima armonia cargada de presentimientos; por 
otra parte, ha tornado parte en el progreso civilizador, se 
ha hecho adecuada, mediata, se ha sometido; en ultimo 
termino, se ha hecho manipulable. Este doble caracter de- 
termina su funcion en el perodo capitalista avanzado. Se 
ha convertido en el medio privilegiado por el que lo irra- 
cional se puede mejorar racionalmente. 

Siempre se habla de que la musica libera o apacigua las 
emociones. Pero siempre resulta mas diflcil determinar con 
mas precision cuales son estas emocionse. Parece que su 
contenido real no es otro que la abstracta oposicion a la 
petrificada cotidianeidad. Y cuanto mas dura sea la piedra, 
tan to mas suave es la melodia. La necesidad que fundamen- 
ta esto se deduce de las frustraciones que la economfa del 
beneficio impone a las masas. Pero tambien es explotada 
con animo de lucro. La racionalidad y la posibilidad de do- 
minar tecnicamente a la musica permite precisamente co- 
locarla «psicotecnicamente» al servicio de la regresibn, que 
es tan to mejor recibida cuanto mbs profundo sea el engaho 
sobre la realidad cotidiana. 

Toda la cultura esta afectada por estas tendencias, pero 
en el caso de la musica se hacen patentes de una forma mas 
drastica. El ojo ha sido siempre un brgano de esfuerzo, tra- 
bajo, concentracion; percibe una cosa determinada de una 
forma univoca. Comparbndola con bl, el oido carece de con- 
centracion y resulta mbs bien pasivo. No hay que abrirlo 

primero de par en par, como los ojos. Por el contrario, tie- 

) ■ 

/ 

2 Quizbs sea esto una explicacibn; de porqub la musica modema 
tropieza con unos obstbculos mayores- que la pintura moderna. El 
oido se aferra a la esencia arcaica* de la musica, mientras que esta 
esta enzarzada en el. proceso de racionalizacion. 
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ne algo de somnoliento y apatico. Pero sob re esta somno- 
lenc.ia pesa el tabu que la sociedad ha unido a la pereza. La 
musica ha sido, en realidad, siempre un intento de enganar 
a este tabu. Ha convertido la somnolencia, la ensonacion 
y la apati'a en materias de arte; esfuerzo y trabajo serio. 
Hoy se promociona la somnolencia cientlficamente. Esa 
irracionalidad racionalmente organizada es el esquema de 



© la industria de la evasion. 



© Pero la tecnificacion de la musica ofrece la posibilidad 



de acabar con la maldicion que ella misma difunde. En vez 
p.. de reproducir enganosamente una situacion armomcamen- 
'Z te indefinida, como hace actualmente, deberia expresar la 

"!l, contradiccion que reside en la propia nocion de musica 

tecnica, superando la situacion actual a traves de esta con- 
tradiccion. 




Modelos 

Los ejemplos que vamos a exponer mas adelante proce- 
den de la praxis. A traves de ellos intentamos mostrar las 
reflexiones y las nuevas soluciones a cuestiones de drama- 
tismo musical que tienen su base en el film. Para hacer 
que las ideas «criticas» con las que puede ser superado el 
estancamiento en das relaciones de musica y film, aparez- 
can de una forma mas patente, hemos escogido ejemplos 
excentricos, casos extremos que no deben excluir una re- 
laciorl menos crltica entre musica y film. Las soluciones 
musicales soil contempladas solamente. bajo su .aspecto dra- 
matico, no bajo los aspectos del material y de la composi- 
cidm Cada una de ,estas. ideas musicodramaticas admite; una 
plui alidad de es tructuraciones puramente musicales. 




El falso colectivo 

Escena de la pelicula pacifista No mans land, de Vic- 
tor Trivas (1930). Un carpintero aleman recibe en 1914 su 
orden de movilizacion. Cierra su armario, coge su macuto 
de soldado y, acompanado por su mujer y sus hijos, se di- 
rige por la calle hacia el cuartel. Se muestran muchos gru- 
pos semejantes aislados. La expresion es deprimida; el an- 
dar, desmayado, falto de ritmo. La musica entra delicada- 
mente, se insinua una marcha militar. A medida que la mu- 
sica va scnando mas fuerte, los pasos de los hombres van 
ganando en viveza, ritmo y uniformidad colectiva. Tambien 
las mujeres y los ninos adoptan una actitud marcial. Hasta 
los bigotes de los soldados se enhestan. Crescendo triunfal. 
Borrachos de musica, marchan los reclutas, convertidos en 
una banda de carniceros, al cuartel. Fundido. 

La in-erpretacion. dramatica de la escena, la conversion 
de uncs ciudadanos aparentemente inofensivos en una hor- 
da de barbaros, solamente puede conseguirse con la inter- 
vencion de la musica. Esta no es un adorno, sino la porta- 
dora esencial del sentido escenico: esto constituye su justi- 
ficacion dramatica. No se limita a crear una atmosfera 
emocional. Lo hace tambien, pero precisamente a traves de 
las imagenes queda de manifiesto su condicion de atmds- 
fera. La compenetracion de musica e imagen quiebra justa- 
mente la convencional relacion de efectos en la que ambas 
se encuentran habitualmente porque presenta esta relacidn 
de efectos de una forma patente que eleva a la coiiciencia 
crltica. Aqm la musica se presenta como la droga que es 
en realidad. Su funcion intoxicante y nocivamente irracio- 
nal se hace pollticamente transparente. La composicidn y 




la mterpretacibn de la mhsica d.beu ll.var al 4mmo > ddpd- 
blieo lo que'de destructive y horrendo hay en este 
musical. No debe ser decididamente heroica, en una forma 
que pueda permitir que el espectador mgenuo seembn- 
L'asu vez. El heroismo debe aparecer mucho mas co 
reflejado, como «algo extrano», segun a exp f®^ 
Brecht Esto se consiguio con una mstrumen ac 
S~s,riden.e^ una armonmac^ cuya .onahdad 

amenazaba continuamente con perder su p 
brio. 



El pueblo invisible 

Escena final del film Hangmen also die. de Fritz 
FI iefe de la Gestapo, Daluege, lee el mforme ofxcial sobre 

la ejecucion del hombre que, pf^fpeXamente 

rio se trata de un checo hombre de conf.anza de la Ges.a 

hdro^ s^rnuestra" de'nuevo una pauorimica de la ciudad 

d ' : u”a 8 vez mas. la mdsica representa a la colectividad, pero 

no a la represiva, embriagada con su propro poder, s.no a 
no a la repr . , la qu£ no tiene un lugar en la 

ima°£nTqu., como dnlco retugio, dispone sol.men.e de la 



idea que la musica representa paradbjicamente a traves de 
su patetica distancia con la imagen. La funcidn dramatica 
de la musica es la sugestion material de una realidad no 
sensible, la ilegalidad. 

La solidaridad invisible 

La Nouvelle Terre (1934), pellcula documental de Joris 
Ivens. Se muestran los trabajos de dragado del Zuider Zee 
y su conversibn en fertil tierra de cultivo. El film continua 
hasta una escena de cosecha en los reci£n conquistados 
campos de trigo. Pero no se detiene en el triunfo. Los mis- 
mos hombres que acaban de cosechar el trigo lo lanzan se- 
guidamente al mar. La accion se refiere a la crisis econo- 
mica de 1913: se destrulan los alimentos para impedir la 
quiebra del mercado. Solamente a traves del final la parte 
«constructiva» del film adquiere i su verdadero peso. Los 
que desecaron el Zuider Zee son, como clase, identicos a los 
qeu tiraban sacos al mar. Finalmente las mismas caras apa- 
recen en las manifestaciones para protestar contra el ham- 
bre. El tratamiento dram&tico-musical de algunos episodios 
debia mostrar ya en las secuencias de dragado el sentido 
latente en toda la accion. Veinte trabajadores transportan 
lentamente un gigantesco tubo de acero sujetandolo con 
unas abrazaderas. Caminan encorvados por el enorme peso; 
sus movimientos son uniformes, falsamente identicos. La 
imagen de opresibn y abatimiento que expresan las condi- 
ciones de trabajo queda, gracias a, por obra de, la musica, 
convertida en una imagen de solidaridad. Para conseguir 
esto, la musica no debia limitarse a reproducir modestamen- 
te la atmbsfera de la escena, el trabajo diflcil y agotador. 
Tenia que superar esa atmbsfera. Intentaba elevar el acon- 
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tecer escenico a lo significative median te un tono severo 
visual. 
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Contrapunto dramatico 

Los siguientes ejemplos muestran cOmo la music, le- 
1 en la convencional imitacion de los proce 

Z tisS o e„ su ambiontaolon, ^ Eacilitar la cap.,- 
“^“=1 sentido de la escena eolocandose «»> pos.con 
contraria a la de los sucesos superficial. 



Movimiento f rente a calma 

De Kuhle Wampe (1931), de Brecht y Dudow. 

■ • rasas de suburbio, barrios bajos en toda su mi 

seria y su suciedad. La «atmosfera» de la imagen es pasrva, 
seria y melancolia. En contraste, la mu- 

f£"™gil y'estridente, un preludio poliEonico de ca J ac '" 

■»>* P7"““ dado ' fir,rrsr;”n"L 

tos compasivos. 

Calma frente a movimiento 

Busoni en su Proyecto para una nueva estetica del arte. 
m Ji“S“»e co„,ie„e muchas ideas para up nuevo drama- 
tismo musical, llama la atencidn sobre el final del segun 
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acto de Los cuentos de Hoffmann en el palacio de la corte- 
sana Giulietta, en el que un sangriento duelo y la huida de 
la herofna con un amante jorobado se acompana con la im- 
pasible y monotona ternura de una. barcarola. La musica, al 
no tomar parte en la accion inmediata, expresa el frfo de 
las estrellas. sobre las que recae la mirada agonizante. Que- 
da fija en los bastidores. La posibilidad de estos efectos se 
da en casi todos los films. ^ 

Dans les rues (1933), de Victor Trivas. Una sangrienta 
pelea organizada entre jovenes pendencieros en un paisaje 
primaveral. La musica, suave, triste, casi cristalina. Varia- 
ciones. Senala el contraste entre el proceso y el escenario 
sin entrar en la accion. La delicadeza de la musica provoca 
el distanciamiento d ela crudeza de la accion: quienes se 
entregan a la brutalidad son sus propias vlctimas. .. 

*■ -r 

. ' t 

La rata • X 

Breve escena del film Hangmen also die. Heydrich, des- v i; 
pues del atentado, yace en una cama de agua con la espina 
dorsal destrozada; transfusiones de sangre. Espantoso aim 
biente de hospital en tomo al moribundo. La escena no 
dura mas de catorce segundos. Solamente se ve el goteo de 
la sangre. La accion se detiene. Por este motivo necesita 
musica la escena. La primera idea fue partir del goteo. de 
la sangre. Pero no podia girar en tomo a la expresidn de •• 
los sentimientos del enfermo o limitarse a reproducir el am- 
biente visible de la habitacion del enfermo. Heydricli es un 
verdugo; esto da un cariz politico a la formulacion musical: - v 

un fascista aleman podrla intentar convertir al criminal en 
un hdroe si la musica es triste y heroica. La tarea del .com: D 

positor consiste en comunicar al espectador la verdadera V 
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perspectiva de la escemu ^ lTsolu- 

a traves de la brutalida . . , muerte de una 

ci,„ dramitica 16 elegante, iMerpre- 

rata. Beeucncia bnliante y ^ demos traci6n prdctica 
tada en un registro muy ait , m undo. La fi- 

la sangre. a(vi1<Q + :^ ne casi un matiz be- 

E1 efecto que aqui se pers gu , j as C ondiciones 

haviorista: la musica crea, P or a ^ ac ci6n adecuada y 
expreimentales necesanas para una reacc 

mantiene alejada la falsa asociacidn. 
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Tensidn e interrupcidn 

La musica, especialmente 

iia elaborado tecmcas J ^ ^escuela de Mannheim inves- 
del crescendo orquesta ‘ P deJ . Los d^icos vieneses y 

tigaba las primes 3 P ^ hasta Strauss y Schonberg las 
los romanticos del sigl Mencionemos solamente la 

han explotado hasta el m ^ transicibn de la tercera 
tecnica "del calderbn dinamico Beethoven, o el 

a la cuarta tn.se » de Leonora- en 

comienzo del allegro , ] i6 de \ a cadencia. La uti- 

la falsa conclusidn o en a *latac.6nde E 1 film 

lizacidn de estos e “ ikma a la tensidn musical, 

estereotlpdndolo, lo ha Uevado 

casi ad absufdum. 



Por el contrario, no se emplea musicalmente el comple- 
ment y el antfdoto de la tensidn que es la interrupcidn. 
En el drama desempena un papel importante como episodio 
o «elemento retardador*. Las interrupciones no consisten 
eh algo extemo al drama, sino que, a traves de la integra- 
cion de lo aparentemente casual y de lo que no esta direc- 
tamente relacionado con la accion principal, profundizan 
en la antinomia de lo real y lo aparente, cuyo desarrollo 
constituye la autentica esencia del drama. Ejemplo: la des- 
angelada cancion del centinela borracho en la mahana si- 
guiente a la noche del asesinato en el Macbeth , de Shakes- 
peare. Estas interrupciones son enormemente eficaces en 
momentos destacados del film. 

Ejemplo de Dans les rues : Se muestra una pareja des- 
pues de la declaracion de amor. Hay que explayarse para 
permitir que la autenticidad del sentimiento se refleje en 
pequehos rasgos del comportamiento. Porque los protago- 
nistas son una pareja de jovenes que, despuds del «Yo-te- 
quiero», no tienen nada mds que decirse, sino que.se aban- 
donan a su presente. La solucion mds burda parecid ser la 
mas delicada. La duena de la tabema canta una cancidn. El 
texto no tiene nada que ver con la pareja; expone las penas 
de amor de una muchacha de servicio que cuenta las esta- 
ciones del Metro de Paris en las que en vano ha esperado 
a su amado. La interrupcidn proporciona al mismo tiempo 
a la azorada pareja, que no sabe qud decirse, la oportuni- 
dad de sonrelr. De una forma convencional, la musica in- 
terviene de forma episodica en innumerables pellculas mu* 
sicales en las que la accion se interrumpe para dar paso al 
baile o a las canciones. Pero en este caso la interrupcidn 
desempena una funcion dramdtica: ayuda en cierto modo a 
dominar indirectamente una situacidn que, tratada de for- 
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ma inmdeiata, como accion principal, hubiera resultado im- 

P ° S La e reflexi6n acerca de la forma dramatica del film como 
tal ayuda a comprender estas posibilidades. El film es una 
mezcla de drama y novela. A1 igual que la obra 
presenta a las personas y a los sucesos de una forma mme 
diata viva, sin necesidad de introducir ninguna «ex P osi- 
eion»' entire .el acontecer y el espectador. De ahi la exrgencia 
de «intensidad» en el film, que se manifiesta como emocion 
tension y conflicto. Por otra parte, el film contiene en 
Smo un elemento de exposicion. Cualquier 
ineja a un reportaje. El film se articula em -pitulos mas 
que en actos. Se construye a base de episodios El hecho.de 
que las novelas se conviertas con mas facihdad en ' 
cinematografico que los dramas no es una cas ^ 

que aparte de las especulaciones puramente comerciales 
esta tambien relacionado con la forma epica y extensiva del 
film Para que una obra dramdtica sea apta para e cm , 
de adoptar previamente, por asi decirlo, una fomia de no- 
vela Pero entre los momentos epicos y dramaticos exist 
en el film una ruptura: el transcurso unidimensional del 
tiempo en el film, su continuidad epica dificultan la con- 
centracion intensiva exigida por la actualidad dramatica 
del -contecer filmico. Ahi radica la verdadera tarea de la 
mLka Debe, si no crear, al menos suplir esa mtensidad 
tambien en los momentos «epicos». Es el sustituto del d 
ma en la novela. Encuentra su legitimo memento drama- 
tico en todas las ocasiones en las que decaiga la mtensidad, 

en las que la accion adopte una forma g 

dammte retoma de nuevo a una presencia directa. Unejem 
■ Jo senciho- tras una discusidn, el protagomsta se dmge 
afligido hacia su casa. Es necesaria la musica P a ^ a haC ^ 
mas intensa la accion, que, de otra forma, decaena. Es 
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funcion de la musica encuentra su mas evidente aplicacion 
cuando, como en una no vela, el film se desplaza en el tiem- 
po. El «paso un dla», que a menudo se expresa visualmente 
con bastante torpeza a traves del montaje, necesita de la 
musica a fin de paralizar la relajacion de la tension. El mo- 
mento de referencia que necesita el film para hilvanar la 
accion, para unir o separar los diferentes tiempos o escena- 
rios, la penosa construccion de la exposicion fllmica y de la 
narracion se hacen mas fluidas, mas candentes y se elevan 
a la categoria de expresion a traves de la musica. 
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HI. EL CINE Y EL NUEVO MATERIAL MUSICAL 

La discrepancia entre las pelxculas actuales y la musica 
de acompanamiento al uso resulta sorprendente. Esta se 
situa como un jirdn de niebla ante el film, difumina la pre- 
cision fotografica y actua en contra del realismo que nece- 
sariamente persigue toda pelicula. Convierte el beso ritmado 
en la portada de una revista; la explosidn de dolor, en me- 
lodrama; un ambiente natural, en un cromo. Sin embargo, a 
juzgar por la situaci6n que ha alcanzado la musica actual, 
esto no deberia ser necesario: [la evolucidn de la musica 
autonoma de los ultimos decenios ha conquistado muchos 
elementos y tecnicas que responden perfectamente a la ver- 
dadera tecnica del film. No se trata de discutir acerca de 
su utilizacidn solamente porque «son de actualidad». No se 
trata de «estar al dla» in abstracto : resultaria muy pobre 
limitarse a pedir que la nueva musica del cine sea solamen- 
te eso: nueva. La necesidad de emplear los nuevos medios 
musicales deriva de que desempenan su funcidn de una 
forma mejor y mAs adecuada a la realidad que los aleatorios 
ripios musicales con los que nos contentamos actualmente. 

Como elementos y tecnicas de la nueva musica se entien- 
de lo que las obras de Schonberg, Bartok v Strawinsky han 
aportado en los ultimos treinta anos. Lo decisivo no es la 




51 



G 



e 

c 

c 

© 

© 

G 

6 

y 

© 

Q 

:Q 




mayor riqueza de las disonancias, sino la liquidacion del 
lenguaje musical previo y convencional. Todo se deduce di- 
rectamente de las exigencias concretas de la figura, no del 
esquema. Una pieza llena de disonancias puede tener un 
caracter absolutamente convencional, y una que utilice un 
material relativamente sencillo, resultar extremadamente 
avanzada y nueva debido a la integracion constructiva de 
sus elementos. Incluso una secuencia de acordes triples pue- 
de tener una sonoridad nueva si se la saca de las acostum- 
bradas rutinas asociativas y se la deriva sola de la coheren- 
cia propia de la figura en particular. 

El retorno de la musica a la necesidad constructiva, la 
liquidacion de los clises y las muletilias deben calif icarse 
como objetividad. Coinciden con las potencialidades del 
film. La expresion «objetividad» puede ser erroneamente 
tomada en su sentido estricto. En primer lugar se pensara 
en el neoclasicismo musical, el ideal estilistico «neo-objeti- 
vo» desarrollado por Strawinsky y sus seguidores. No obs- 
tante, no queremos decir con ello que la musica cinemato- 
grafica avanzada tenga que ser necesariamente fria. La fun- 
cion dramatica de la musica de acompanamiento puede con- 
sists en determinadas circunstancias en romper la superfi- 
ne de la frla objetividad visual y liberar tensiones latentes. 
Componer musica cinematografica objetiva no . significa 
adoptar a cualquier precio una actitud distante, sino elegir 
conscienternente la actitud necesaria en cada circunstancia, 
en lugar de incurrir en clises o afectaciones musicales. El 
material musical tiene : que adaptarse exactamente a las ta- 
xeas musicales que se impongan en cada caso. Hacia este 
objetivo se dirige la propia tendencik evolutiva de la mu- 
sica modema 1 . : Como declamos mas amb?., hay que con- 



i Como ejemplo de'la forma en que se ataan en la musica de 
vanguardia tendencias a la objetividad parecidas a las del cine, en 
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templarla como un proceso de racionalizacion en el sentido 
de que la necesidad de cada momento musical se deriva de 
la estructura del con junto. Cuanto mas adaptable sea la mu- 
sica a traves de sus propios principios estructurales, tanto 
mas adaptable sera en orden a su utilizacion en cualquier 
otro medio. Se ha demostrado que la liberacion de nuev.os 
materiales, denunciada como anarquica y caotica, ha con- 
ducido a principios estructurales mucho mas profundos y 
severos que los conocidos por la musica tradicional. Estos 
principios hacen posible elegir precisamente el medio que 
una circunstancia determinada exige en un deterrninado 
momento,. en vez de verse obligado a echar mano de re- 
cursos formalmente petrificados e inadecuados para la con- 
creta funcion que se les encomienda. Esta objetivizacidn 
permite responder plenamente a las tareas y situaciones del 
film continuamente cambiantes. Resulta facil comprender 
que los recursos ; tradicionales, anquilosados hace ya tiem- 
po, no pueden acometer esta tarea, mientras que, liberados 
y esclarecidos a partir de lo moderno, pueden ser de nuevo 
empleados. con pleno sentido. Para dar una idea de lo que 
son las asociaciones anquilosadas: un compas de cuatro 
cuartos acentuado en los tiempos correctos tiene siempre 
algo de militar o de «triunfal». La unidn del primero y del 
tercer tiempo en un movimiento lento sugiere, por su ca- 
racter modal, algo religioso. El pronunciado ritmo de tres 

cl sentido de una construccion racional, basta con examinar algu- 
nos aspectos de la obra de Alban Berg cuya musica instrumental 
y de opera de caracter post-expresionista esta muy alejada del cine 
y de fa « nueva objetividad ». Berg piensa con tanta exaclitud en 
terminos de proporciones matematicas que el numero de compa- 
ses de sus obras y, por tantp, su duracion estan fijados de ante- 
mano. Es como si, en cierta forma, . compusiese ‘ con crondmetro. 
Sus dperas, que a meriudo comportan situaciones escenicas » com- 
ple j as con un acompanamiento musical igualmente complejo, como 
las formas fugales, tienden, por decirlo claramente, a una especie 
de tecnica del primer piano musical. . 
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cuartos, el vals y una injustificada alegna vital. 
ciaciones provocan, a traves de la musica cmematograh 
un falso conocimiento de los proces°s mostradosj^^ 
imagen El nuevo material musical impide est . 
aToyente para que capte la escena en si misma y no sola- 
Inm la oye sino que ademas, la ye desde un-punto de v»- 
S n^dSor que la nueya mdsica puede = r 
a traves de su especificacion no es en modo alguno un 
conia de representaciones abstractamente interpretadas 

L P mism» fc™ q u= la z «. 

murmullo de las cascadas o el balido de la ^ ^ ^ 

contrario, acierta a dar con el tono e seriedad o 

situacion emocional concreta, con el grade de se 

de aulsa de simiificacion o indiferencia, de autenticidad o 
de guasa, de S1 gn no estaban pr£V istas en el 

repertork) 1 de necesidades del romanticismo. En una pebcu- 

la de dibujos francesa de 1933. £ tarea ^ com" escena 
£ ironla, P ero la mdslca 

ejercid, a t ^^^^ e ^ e g V ^^g° 0 ™ a q^ a io^ndu^triales r qi^e 
hablan Incargado el film rechazaron la partitura y ordena- 
ron que se rehiciese. 

La nfalta de objetividad. de la ““ si “ j' 

nes y figuras musicales se c0 " vler “ n .“figures se asocieu 

““ » expresivos 
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aquella perjudicial independizacion de la expresion ya no 
resulta posible frente al puro acontecimiento musical. 

La. conveniencia de los modemos y sorprendentes recur- 
sos hay que contemplarla desde el mismo film. En el aun 
se notan sus origenes de barraca de feria y drama espeluz- 
nante: su elemento vital es la sensacion. Esto no hay que 
entenderlo solamente desde el punto de vista negativo: 
como falta de gusto y de discrimination. Solamente a traves 
del «schock» puede el cine conseguir que la vida empfrica, 
cuya reproduccibn pretende basdndose en sus premisas, 
aparezea como algo extrano, permitiendo asi reconocer lo 
que de esencial sucede bajo la reflejada superficie de apa- 
riencia realista. La vida narrada solamente puede adquirir 
dramatismo a traves de la sensacibn en la que lo cotidiano, 
que es el punto de partida, explote en cierta forma y deje 
entrever, en tbrminos de verdad artlstica, las tensiones ocul- 
tas por la imagen de lo cotidiano normal y mediocre. Los 
horrores del «kitsch» sensacionalista liberan un poco dei 
barbaro fordo cultural. Mientras el cina siga siendo, a tra- 
ves de lo sensacional, el heredero del arte popular de las 
narraciones espeluznantes y las novelas por entregas, so- 
metido a los standards establecidos por el arte burgues, con- 
seguir&, a travbs de lo sensacional, que esos standards se 
tambaleen y podra establecer una relacion con las energias 
colectivas que, en igualdad de condiciones, les esta velada 
a la pintura y a la literatura usuales. Precisamente esta fun- 
cion es imposible de alcanzar con los recursos de la musica 
en las disonancias del penodo mbs radical de Schonberg 
va rnucho mas alia del miedo que el burgubs medio puede 
experimentar jamas: es un miedo histbrico, provocado por 
la naciente catastrofe social. Algo de este miedo perdura 
en la gran sensacion de las pellculas: cuando en San Fran- 
cisco se hunde el techo del «night club»' o cuando en King 
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Kon° (1933), de Merian Cooper y Ernest B. Shoesdack, el 
mono gigantesco arroja por las calles el ferrocarril elevado 
de Nueva York. El acompanamiento musical tradicional no 
se ha aproximado nunca, ni siquiera de lejos, a estos mo- 
ments. Los «shocks» de la musica modema, que no proce- 
den por casualidad de su tecnificacion, pero que en tremta 
anos aun no han sido asimilados, si pueden hacerlo. La mu- 
sica de Schonberg para un film imaginario, Pehgro amena- 
zador miedo, cat as tr of e 2 , ha designado inequivocamente el 
punto exacto de insercion para la utilizacion de los nuevos 
recursos musicales. Es evidente que la ampliacion de las 
posibilidades de expresion no se limita en forma alguna al 
ambito del miedo y de la catastrofe, srno que tambien se 
abren nuevos horizontes en la direccidn opuesta de la ma- 
vnr ternura, el dolor desgarrado, la espera vacia y tambien 
la fuerza indomable. Dominios que estan vedados a los me- 
dics tradicionales, porque estos se presentan como algo ya 
conocido, motive por el cual les resulta imposible alcanzar 
io extrano y lo desconocido. 

Ejemplo: En Hangmen also die, inmediatamente despues 
del generico, la pelicula nos muestra un enorme retrato de 
Hitler en una sala de actos en Hradschmh La musica ter- 
mina en el cuadro de fondo con un acorde de diez voces 
que se prolOnga penetrantemente. Apenas si existe una ar- 
monia tradicional que tenga la misma fuerza expresiva que 
este avanzadisimo sonido. Tambien el acorde de doce vo- 
ces de la muerte de Lulu en la bpera de Berg esta muy 
proximo al efecto cinematografico. Mientras que la teeme 
del cine esta fundamentalmente dirigida a la creacion de 
tensiones, el memento' de tension desempena en la musica 

’ Belt’jciiniusik v, einer LicMspielszene (musica de acompana- 4 
, miento para una escena de cine) op. 34. (N. del .) 

3 Castillo de Praga. (N. del T.) 
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tradicional y en sus disonancias toleradas solamente un pa- 
pel muy ; subordinado o esta tan gastado que en realidad es 
incapaz : de provocar la mas minima tension. Sin embargo, 
la esencia. de la armonla moderna es la tension: no existe 
ningun, acorde que no lleve en si o no prolongue una «ten- 
dencia» en ; lugar de serenarse en si mismo, como la mayo- 
rla. de los sonidos usuales. A esto se anade que los sonidos 
cargados de una especlfica asociacion dramatica de la mu- 
sica tradicional hace tiempo que estan tan domesticados que 
ante la ciega violencia de la realidad actual permanecen tan 
desfasados como lo estarian los versos romanticos del si- 
glo xrx si intentasen dar una imagen del fascismo. Basta 
con irriaginarse un solo caso extremo como el de que una 
gran matanza, como Stalingrado, fuese acompanada por una 
musica convencional, por una imitacion de la musica de 
guerra ue meyetbeei o de Verdi. Lo no metaforico, lo que 
huye de la estilizacion estetica, metas a las que tiende el 
film moderno en sus productos mas consecuentes, exige 
precisamente recursos musicales que no resulten ser una 
imagen estilizada del dolor, sino mas bien su documento 
sonoro. Strawinsky, en una obra como La consagracion de 
la primavera, inauguraba ya esta dimension de los nuevos 
recursos musicales. 

A modo de resumen mepcionaremos los siguientes ele- 
mentos especfficos musicales que resultan adecuados para 
el cine: 

Forma musical 

La praxis del cine emplea preferentemente formas mu- 
sicales breves. La longitud o la brevedad de una forma mu- 
sical guardan una determinada relacion con el material. La. 
musica tonal de los ultimos doscientos cincuenta anos tien- 



de hacia formas largas, desarrolladas. Unicamente puede 
tomarse conciencia de un nucleo tonal a traves de las ana- 
logias, los desarrollos y las repeticiones, que exigen un cier- 
to tiempo. Ningun acontecimiento tonal es comprensible 
como tal, sino que se convierte en «tonal» a travds del des- 
arrollo de las relaciones. Esta tendencia se incrementa por 
la accion de la modulacion: cuanto mas se aparte la musica 
de su punto de partida tonal, tanto mas tiempo necesitara 
para restablecer el centro de gravedad tonal. Toda la mu- 
sica tonal tiene momentos «superfluos», ya que, para que 
un acontecimiento cumpla su funcion en el sistema de rela- 
ciones, tiene que ser repetido mas voces que las que le co- 
rresponderian atendiendo a su propio sentido. Las formas 
breves del romanticismo (Chopin y Schumann) son solo una 
contradiccion aparente. Las composiciones de estos maes- 
tros, semejantes al «lied», extraen su expresion de lo frag- 
mentario, de una ruptura, sin pretender serenarse en si mis- 
mas ni ser «cerradas». La brevedad de la nueva musica es 
fundamentalmente diferente. 

En ella, los diferentes evento'S musicales y las figures te- 
maticas se conciben independientemente de un sistema de 
relaciones. No tienen que ser «repetitivas» y no necesitan 
tampoco de una repetici6n. Su exposicion no se produce a 
travds de correlaciones simdtricas, como secuencias o repeti- 
ciones del primer periodo de un «lied», sino mediante varia- 
ciones desarrolladas a partir de los materiales basicos dis- 
penses, sin que estos ddban ser expresamente reconocidos 
mas adelante. Todo esto desemboca en una condensacion 
de la forma musical que va mucho mds alia del fragmento 
romantico. Mencionemos las composiciones de Schonberg 
para piano Opiis 11 y 199, y el monodrama Erwartung, los 
cuartetos de Strawinsky, y las canciones japonesas, y los 
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trabajos de Anton Webern. Es evidente la aptitud de la nue- 
va musica para la construction de formas breves, precisas 
y consistentes que entran en materia inmediatamente y que 
no necesitan de prolongaciones por motivos es t rue tur ales. 

Nuevos caracteres 

La emancipacion de las figuras tematicas respecto a la 
simetrla y la repetitividad permite formular una sola idea 
musical de una forma mas profunda y mas drastica y libe- 
rar la relacidn entre los diversos caracteres de todo acceso- 
rio retorico. No hay cabida para ripios en la nueva musica. 

Esta libertad de caracteristicas es la que acerca a la 
nueva musica al caracter prosaico del film. Al mismo tiem- 
po, la mayor agudeza de las caracteristicas musicales per- 
mite la mayor agudeza de la expresion, que resultaba im- 
posible debido a la «estilizacion» de los esquemas musica- 
les tradicionales. Si la musica cl&sica mantiene siempre una 
cierta medida en su expresion de la tristeza, del dolor y del 
miedo, el nuevo estilo tiende, por el contrario, a lo desme- 
surado. La tristeza se puede convertir en horripilante des- 
esperacion; la calma, en helada rigidez; el miedo, en p&nico. 
Por otra parte, la nueva musica puede expresar la inexpre- 
sividad, la calma, la indiferencia y la apatla en una forma 
que resulta imposible a la musica tradicional. La impasibi- 
lidad aparece por primera vez en las obras de Erik Satie, 
Strawinsky y Hindemith. Esta ampliation de la escala expre- 
siva no se limita solamente a los caracteres expresivos como 
tales, sino tambien, y especialmente, a sus variaciones. La 
musica tradicional, al margen de la tOcnica de la sorpresa 
tal y como fue utilizada, por ejemplo, por Berlioz o por 
Strauss, necesita generalmente un cierto tiempo para el 
cambio de caracter. La exigencia de un equilibrio entre las 
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tonalidades y los fragmentos sim6tricos impide colocar di- 
rectamente seguidos, en funcion de su propia significacion, 
los caracteres puros. En terminos generates, la nueva mu- 
sica no se detiene en estas consideraciones. Puede construir 
sus formas mediante los contrastes mas acusados. El prin- 
cipio tecnico del brusco cambio de imagen desarrollado por 
el film concuerda pertectamente, debido a su agilidad, con 
el nuevo lenguaje musical. 

Disonancia y polifoma 

Para el profano, el rasgo mas marcado del nuevo lengua- 
je musical es su riqueza en «disonaiicias», es decir, la utili- 
zacion simultanea de intervalos como la segunda menor y 
la septima mayor y la formacion de acordes con seis o mas 
tonos diferentes. Aunque la abundancia de disonancias en 
la musica moderna se solamente un fenomeno superficial, 
mucho menos significativo que las modificaciones estruc- 
turales del lenguaje musical, implies un elemento que es de 
extraordinaria importancia para el film. El sonido queda 
despojado de su cualidad estatica y se dinamiza a traves 
de la constante presencia de lo «no resuelto». El nuevo len- 
guaje es, por asi decirlo, dramatico aun antes de que llegue 
a un punto conflictivo, a la disquisicion tematica de la eje- 
cucion. Un rasgo semejante es tipico del film. En el, el prin- 
cipio latente de la tension, hasta en la produccion mas me- 
diocre, es tan efectivo que procesos a los que, por si mis- 
mos, no corresponde ningun significado, aparecen como 
fragmentos dispersos de un sentido que debe ser rescatado 
por la totalidad. Estos procesos actuan mucho mas alia de 
si mismos. El nuevo lenguaje musical puede adaptarse con 
con gran precision a este elemento del film. 

A1 mismo tiempo, la emancipacion de la armonla supone 
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un correctivo a una exigencia tratada en el capltulo de los 
prejuicios: melodla a cualquier precio. Esta exigencia no 
puede prescindir en la musica tradicional de cualquier sen- 
tido, porque en ella los.-demas elementos, especialmente la 
armona, estan tan limitados en su autonomla que el centro 
de gravedad se situa forzosamente en lo melodico, que, a su 
vez, depende de la armonla. Pero precisamente por esto se 
ha convencionalizado y se ha abusado tanto del principio 
de la melodla. La armonla emancipada, por el contrario, 
prescinde del exagerado requisite de la melodla y permite 
las ideas y los giros caracteristicos de la dimension verti- 
cal, no melodica 4 . Ademas ayuda de otra forma contra la 
mania de la melodla. El concepto convenciona! de melodla 
es sinonimo de melodla en la primera voz. Pero esta, pro- 
cedente de la cancion, se esfuerza desde un principio en 
captar el primer piano de la percepcion. La melodla en pri- 
mera voz es figura, no es fondo. Pero la figura en el film 
es la imagen, y acompahar continuamente una imagen con 
melodlas en la primera voz da lugar a imprecisiones, con- 
fusiones y perturbaciones. La liberacion de la dimension 
armonica, as! como la ganancia de un autentico espacio do- 
decafonico que no este sistematicamente subordinado a coii- 
vencionales tecnicas de imitacion permite que la musica 
haga las veces de « fondo » en un sentido mas positivo que 
como telon sonoro y que se convierta en la autentica me- 
lodla del film, aportando al acontecer visual los comenta- 
rios y contrastes oportunos. Estas decisivas posibilidades 
de la musica cinematografica solamente pueden ser satis- 
fechas por el nuevo material musical, y hasta el momento 
apenas si han sido contempladas con seriedad. 

4 La extraordinaria eficacia .de las primeras obras de Stravinsky 
proviene, en parte, de . que rompen con el gusto neo-roipAntico por 
la melodla. 1 '' ” ' ' ' ' 
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Peligros del nuevo estilo 

Advertencia de H. Eisler. Con la desaparicibn del habi- 
tual sistema de references de la musica tradxcional se ori- 
oinan' una serie de peligros. En primer lugar hay que pensar 
en la posibilidad de que se comience a componer irrespon- 
sablemente utilizando los nuevos medios; se wumm en 
un neotonalismo en el peor sentido de la palabra. Mas 
cabe que se utilice el material avanzado porque si y no por- 
que responda a una exigencia real. Si algun ignorante com- 
ponla algo en el lenguaje musical tradicional cualquier pro- 
fesional o aficionado medianamente formado lo advert 
con relativa facilidad. La singularidad de las convenciones 
en la nueva musica y la distancia del nuevo lenguaje musi- 
can con el que se enseha en los ; conservatories tiene como 

de la estupidez y de las 
consecuenoa que la de urnui^iuu ^ 

chapuzas pretenciosas sea, en efecto, una posibilidad obje- 
tiva, como sucedia antes, pero resulta ser una tarea mas 
dificil para el oyente medio. Motivo por el cual puede su- 
ceder que los neofitos cometan abusos e impongan a las pe- 
liculas desatinadas composiciones dodecafdmcas que son 
avanzadas en apariencia, pero que perjudican el film con 
su falso radicalismo, sin favorecerlo verdaderamente en for- 
ma alguna. Naturalmente, esta amenaza es actuabnente 
rrucho mas aguda en la musica «aut6noma» que en la mu- 
sica cinematografica, pero la necesidad de refuerzos podna 
llevar fdcilmente a una situacion en la que la causa de la 
nueva musica estuviese tan mal representada que condujese 
al triunfo del «kitsch» de la vieja guardia. 

Tambien la forma de hacer de“'la nueva musica encierra 
algunos peligros que deben ser tenidos en cuenta mclu^o 
P or el compositor experimentado: excesiva complejidad de 
los detalles, el ansia de hacer que en cada momento el acorn- ^ 

3 ; 
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panamiento musical sea lo mas interesante posible, pedan- 
teria, divertimentos formalistas. Hay que advertir especial- 
mente los peligros inherentes a un enfoque irreflexivo de la 
tecnica dodecafonica, que puede degenerar en un ejercicio- 
de aplicacion en el que la «concordancia» matematica de la. 
serie sustituya a la autentica concordancia de las relaciones 
musicales y, en realidad, la haga imposible. 

Advertencia de T. W. Adorno: En tanto que la organi- 
zacion actual de la industria cinematografica hace impensa- 
ble que un medio tan costoso se ponga en manos de expe- 
rimentadores irresponsables, hay otro peligro que es mucho* 
mas actual. Casi todo el mundo reconoce en mayor o menor 
grado los defectos de la musica cinematografica convencio- 
nal. Pero, por consideraciones comerciales, estan vedadas 
todas las innovaciones radicales. Como consecuencia de esta 
comienza a aparecer una determinada inclinacion hacia una 
solucion de compromiso, la ominosa exigencia: modemo r 
pero no demasiado. Algunas tdcnicas de la musica moder- 
na, como el ostinato de la escuela de Strawinsky, han co- 
menzado a introducirse ya, y con la negacion de la rutina 
se corre el riesgo de llegar a una segunda rutina pseudomo- 
dema y artesanal. La industria cinematografica formenta 
en cierta medida esta tendencia, al tiempo que los compo 
si tores que se sienten profundamente atrafdos por la t£c- 
nica moderna, pero que no quieren entrar en conflicto con 
el mercado, o que, simplemente, no estan en condiciones 
de hacerlo, son precisamente los que acuden a la industria. 
La idea de que lo radical pueda llegar a imponerse median- 
te el subterfugio de unas copias suavizadas es una ilusion. 
Estas concesiones contribuyen mas a la disgregacibn del 
sentido del lenguaje radical que a su difusibn. 
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IV. OBSERVACIONES SOCIOLOGICAS 



El material para una historia de la musica en el cine 
se recoge en el esmerado y documentado libro de Kurt Lon- 
don 1 Film Music . Resultaria superfluo reproducir aqui Ids' 
mismos datos. Por el contrario, es razonable interrogate 
si la nocion de historia puede emplearse de alguna mariera* 
aplicada a un complejo como el de la musica cinematogra- 
fica y qub significado se desprende en realidad de las'fases^ 
evolutivas elaboradas por London. Tratandose deja musica 
del cine, diflcilmente puede hablarse de autentica’ Historia; 
ni siquiera en el sentido, por demas problematico, que ha- 
bitualmente se atribuye a la nocion de historia aplicada a 
una de las ramas del arte. Hasta la fecha, la musica cinema- 
tografica no ha evolucionado segun una serie de reglas pro- 
pias. Apenas si conoce de problemas planteados en funcion 
de una circunstancia y de sus soluciones. Las modificacio- 
nes a que ha sido sometida obedecen. en parte a dos proce- 
dimientos de represen tacion en la reproduction mecdnica y 
en parte son forzados y extemporaneos intentos de adaptar- 
se a un gusto del publico real o imaginario. Es razonable 
hablar de una evolucion que progresa cualitativamente desf 

1 .Kurt .London, Film music, Faber & Faber, London, 1936, pa- 
ginas 50 y ss. ’ ' ■ - 
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de los primeros aparatos de Edison hasta las peliculas ac- 
tuals ; por el contrario, resultaria ingenuo predicar una evo- 
lucibn artistica equivalente desde la musica de acompana- 
miento del cine mudo hasta la partitura actual de una pe- 

llcula. , , c . 

El azar en la evolucion de la musica cinema tograhca es 

comparable al de la evolucion del cine y de la radio. Tiene 
un matiz fundamentalmente personal. En los jovenes mo- 
nopolios, los fundadores y los que detentan el poder son 
aun los mismos. El principio del professional especializado 
no ha conseguido imponerse ni en la direccidn general ni 
en los diferentes departamentos de produccidn de los estu- 
dios, como ha sucedido en las industfias mas antiguas. Por 
este'motivo impera el espiritu de los pioneros y la mcom- 
petencia. El cine y la radio resultaron artisticamente deter- 
minados por los que llegaron primero, por quienes descu- 
brierpn en primer lugar el lado comercial de las nuevas 
teen leas; esto mismo sucede con la musica de cine. Pero 
desde un principio fue considerado como un medio auxiliar 
de segundo orden. Y al comienzo quedo en manos de quie- 
nes estaban preparados para ellos — frecuentemente musi- 
cos n los que les resultaba imposible competir alii donde 
risicsen criterios musicales m^s estrictos— Existia una afi- 
nidad entre los musicos de infima categoria, los ignorantes, 
los practicones y la musica cinematogr&fica. Muchos de ellos 
consiguieron alcanzar la cuspide del departamento musical 
a fuerza de antigiiedad y desde alii ejercieron un paralizante 

COn Todo el mundo de la reproduccion musical lleva social- 
mente el estigma de ser un «servi<iio» para los pudientes. 
La Interpretation musical ha implicado siempre vender algo 
de si mismo, vender inmediatamente la propia actividad 
antes de que dsta haya adoptado la forma de mercancia. 
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con lo que participa de la categoria del lacayo, del comico 
y de la prostitucion. Aunque el ejercicio de la musica pre- 
supone un arduo entretenimiento, la coincidencia de per- 
sona y artista, de existencia y ejecucion, producen la im- 
presion de que el musico obtiene ingresos sin esfuerzos, de 
que es alimentado por los beneficiarios de sus servicios 
acusticos, que, en realidad, son los que viven gracias al tra- 
bajo social de los demas. La mirada despectiva dirigida 
hacia el ejecutante corresponde al senor: da testimonio de 
que solamente es el quien necesita todo lo bueno de una 
manera esencial. Esta mirada despectiva ha conformado el 
caracter social del musico. En la era burguesa fue sacado 
de las habitaciones del servicio, en las que aun Haydn solfa 
tomar sus comidas, y fue arrojado a la libre competencia. 
Pe.ro le ha quedado el estigma de lo socialmente deshon- 
roso y le oprime de la misma forma que la sombra del 
buhonero gravita sobre el representante o el comerciante 
de ropa de confeccion. En el porte severo del musico de 
de camara queda aun algo de maitre d’hotel, del sollcito 
y, por otra parte, rebelde receptor de propinas. Aun aprecia 
a las senoras y a los senores, aun les adula con el suave 
tono de su violin y con sus atentos modales; con el cuello 
del gaban alzado y el instrumento bajo el brazo, consciente 
de su aspecto descuidado-llamativo, se asemeja a sus cole- 
gas del cafe en cuyas filas sirvid a menudo en otros tiem- 
pos 2 . Lo mejor de la reproduccidn musical, lo espontdneo, 
lo sensualmente sugerente, no lo sedentario y lo integrado, 
sino la vaga inmediatez — en resumen, todo lo que en el pro- 



2 Hacia mediados del siglo xix, Flaubert mostro este fenomeno 
en Madame Bovary al describir al cantante Lagardy «Una bella 
voz, un imperturbable aplomo, mas temperamento que inteligencia 
y mas enfasis que lirismo, todo esto conUibuia. a realzar esa admi- 
rable natural eza de charlatan en la que se. mezclaban el. peluquero 
y el torero ». 
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fanado concepto del musico ambulante tiene algun valor — , 
esta relacionado con este ambiente, con la imagen del mu- 
sico bohemio. Si se hubiese prescindido de ella, se hubiese 
acabado con la interpretation musical de la misma forma 
que si se alcanzase la rationalization tecnica total, si el «di- 
bujo» musical reemplazase a la escritura, la funcion del 
ejecutante, el intermediario, se confundirla con la del com- 
positor, el productor. 

Pero simultaneamente la costumbre de prestar servicios 
en las orquestas se habla aun del «servicio noctumo» ha 
dejado una serie de rasgos funestos en el musico. Entre 
ellos esta el ansia de gustar aun a costa de renunciar a si 
mismo y que se.refleja en el traje excesivamente elegante, 
pero tambien en su excesiva complacencia con el publico; 
el conformismo de los concertistas resulta para la produc- 
tion una traba mayor que la que supone la pasividad de los 
espectadores. A esto se une tambien una determinada y ana- 
cronica forma de envidia y de maldad, la inclination a la 
intriga, herencia de lo «deshonroso» en una profesion que 
solo se ha adaptado superficialmente a los condicionamien- 
tos de la competencia. Son precisamente estos rasgos los 
que favorecen la tendencia musical de la cultura de masas, 
que se encarga de hacer desaparecer la competencia, al tiem- 
po que exige el caracter bohemio como un atractivo adicio- 
nal. El coqueteo y desvergonzado servilismo es lo adecuado 
para los servicios a los clientes;- la intriga y el irrefrenable 
deseo de aventajar a los demas —que a menudo va unido 
a un falso «companerismo»— corresponden a la domination 
brutal del business: los musicos saben por si mismos que 
es lo que interesa en la industria de la cultura. De hecho, 
el monopolio cinematografico no ha abolido el elemento 
precapitalista que ha dado lugar a la figura del musico, el 
tipo social del musico de salbn, a pesar de su aparente 
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contradiction con la production industrial y de la medio- 
cridad artistica de sus inquebrantables representantes. An- 
tes al contrario, les ha . transferido un monopolio. Los ha 
extraido de su circulo, motivado por profundas afinidades; 
las ha preferido a todo musico orientado objetivamente v 
los ha convertido en una solida institution. Los ha sometido 
a la administracion, como ha hecho con cualquier vestigio 
de la antigua espontaneidad. Explota al peluquero como 
don Juan y utiliza al maitre como slmbolo de la poesia tro- 
vadoresca, como elemento de confort y tambien para poner 
en la calle a los elementos indeseados. Su ideal musical es 
una olla de manteca dentro de una celda de hormigon. Pero 
como, al ser absorbido el musico por la gran empresa, to- 
dos los gestos de espontaneidad musical, ya muy degenera- 
da, que pudieran surgir han sido automaticamente elimina- 
dos por los implacables dispositivos tecnicos y organizati- 
vos, al musico no le queda practicamente nada mas ; que 
algunas malas costumbres en su forma de presentarse, una 
personalidad reducida al rizo de pelo que adoma su frente, 
un nombre eslavo, un fatuo anhelo de exito y una etica pro- 
fesional de tratante de ganado que no encuentra dificultad 
alguna para entenderselas con los rackets de la era indus- 
trial avanzada. 

Por ese motivo es un abuso suponer que el apocrifo ge- 
nero de la musica cinematografica tenga una historia. El 
inepto que en 1910 tuvq por primera vez la idea de utilizar 
la Marcha nupcial de Lohengrin como acompanamiento no 
tiene mas derecho a ser considerado como una figura his- 
torica que cualquier comerciante de ropa usada. Lo mismo 
sucede con el personaje que hoy en dia, de mejor o peor 
gana, adapta su musica a los gustos de ese ropavejero aco- 
giendose al pretexto de las exigencias cinema togi if icas. No 
se gana una estatua, sino dinero. Los procesos historicos 
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qeu se pueden apreciar en la musica del cine son solamente 
los reflejos de la degeneracibn, los bienes culturales de la 
burguesla convertidos en mercanclas para el mercado de la 
evasibn. De cualquier manera, se puede afirmar que la mu- 
sica ha participado parasitariamente en el progreso de los 
recurs os tecnicos y en la creciente riqueza de la industria 
cinematogrbfica. No cabe pensar que ha evolucionado real- 
mente como tal o en relacibn a otros componentes .cinema- 
togr&ficos en cl bmbito de la produccibn. 

Esto no equivale a decir que todo ha quedado como es- 
taba. Al contrario, el poderio economico de la industria ha 
puesto en marcha una empresa que, cuando menos, merece 
el calificativo de dinamica. Sigue habiendo correcciones de 
todo tipo, nombres nuevos, ideas en el sentido de gadgets , 
de trucos vendibles que se diferencian suficientemente de 
los precedentes como para llamar la atencibn y lo suficien- 
poco como para no ofender a ninguna costumbre 
establecida. Todos los progresos de la cultura de masas 
sometida al monopolio consisten en lo mismo: el aparato, 
la fo rm a de prcsentacion, la tecmca de transferencia en el 
sentido mas amplio de la palabra, desde la precisibn acus- 
tica hasta la nlambicada forma de manejar al publico deben 
aumentar proporcionalmente al capital invertido, mientras 
quj0 propia cosa, la sustancia de la musica, su material, 
la calidad de la forma de la composicibn y su funcion no 
se han modiflcado en conjunto esencialmente. Es un pro- 
ceso de embcllecimiento de fachada. Particularmente con- 
tundente es la desproporcion entre los profundos perfeccio- 
namientos de la tecnica de grabacion y la musica indiferen- 
te 6 estupidamente sacada del baul de los accesorios, en la 
que se emplenn todas esas maravillas de la tecnica. Si antes 
el pianista del cine tocaba en la penumbra Marcha nup- 
tial de Lohengrin , actualmente, tras la completa extincion # 



de los pianistas, se proyecta la marcha nupcial con luces de 
neon y en cien colores, pero es la antigua marcha nupcial, 
y todo el mundo sabe que, cuando suena, esta celebrando 
la felicidad legtima. El camino que va desde' las primitivas 
salas de exhibicion hasta el modemo palacio del cine es un 
desfile triunfal en el que nadie se ha movido de su sitio. 

Si se quiere hablar de una etapa histbrica en la musica 
cinematografica, esta se situaria en la transicibn del film 
de las empresas privadas mas o menos modestas a la in- 
dustria altamente concentrada y racionalizada, un par de 
trusts que se reparten el mercado y que lo gobieman a 
pesar de que fingen obedecerlo atemorizados. Esta transi- 
cibn tuvo lugar antes de la aparicibn del cine sonoro. Kurt 
London lo situa entre 1913 y 1928: aunque fundamental- 
mente pertenece a los primeros anos veinte, era la bpoca en 
que aparecieron las primeras grandes salas exhibidoras, en 
la que se transfirio metodicamente la nocibn de «premiere» 
al film, en la que este se comenzo a realizar con mayor co- 
rreccion y en la que se lanzo la gran «produccion» con gran 
aparato de propaganda nacional e intemacional. Musical- 
mente corresponde a la introduccibn de las orquestas sinfo- 
nicas, en lugar de los insignificantes conjuntos de salbn. 
Las pretenciosas partituras «compuestas expresamente» en 
los ultimos tiempos del cine mudo eran esencialmente igua- 
les a las partituras del cine sonoro: solamente faltaba ana- 
dirles la voz fotografiada. Kurt London dice de esta etapa: 
«Finalmente, en los ultimos anos de la epoca del cine mudo, 
las grandes salas de cine disponian de orquestas que, es- 
tando compuestas de 50 a 100 musicos, causaban vergiienza 
a no pocas orquestas de ciudades de mediana importancia. 
Paralelamente a este desarrollo, una nueva carrera se ofre- 
cla a los directores de orquesta: la de dirigir una orquesta 
de cine y seleccionar la musica destinada a ilustrar el film. 
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Estos puestos fueron ocupados a menudo por hombres emi- 
nentes que, en la mayor parte de los casos, percibfan un sa- 
lario superior al de un director de opera» 3 . La importancia 
misma esta en funcion de los salarios, de la misma forma 
que la fama depende hoy en dia de las agencias de publici- 
dad. Es la importancia de Radio City, de Teatro Pathe, de 
Paris; del palacio Ufa, en Berlin. Es lo que Kracauer ha 
llamado una cultura de empleados 4 , la evasion enaltecida, 
suficientemente barata para que los. que dependen de un 
sueldo fijo, para los asalariados de la gran industria y pre- 
sentando, no obstante, la apariencia de que nada parece de- 
masiado bueno y demasiado caro para ellos. Un lujo demo- 
cratico que ni es lujoso ni es democratico, en el que se 
permite que uno pasee por la alfombrada escalera de los 
palacios y de los castillos, pero se le defrauda precisamente 
en aquello que verdaderamente anhela. Toda esta riqueza, 
la opulencia de la orquesta-monstruo que se hunde lenta- 
mente en el foso, iluminada por todos los focos, es el co- 
menzo de una evolucion que liquida todas las evidentes 
ingenuidades del antiguo parque de atracciones, pero que 
desarrolla los principios del timo y de la estafa hasta un 
un nivel universal. 

Este desarrollo no se puede considerar solamente en 
su aspecto cuantitativo. La nueva musica de cine, grandio- 
- sa, colorista y exhuberante, adquiere un nuevo sentido so- 
cial. Su exagerado poder y sus dimensiones son una demos- 
tracion directa de la capacidad econdmica que hay detras 
de ella. La riqueza de su colorido camufla la monotonia de 
la produccion en serie. Su caracter ostentoso-positivo des- 
taca una publicidad que se extiende por todo el mundo. Se 

: 3 London, op. cit., pag. 43. 

4 Siegfied Kracauer, «Die Angestellten», de Aus dem muesten 
Deutschland, Frankfurt, 1930. 




72 



ha convertido en un sector cultural sincronizado como todos 
los demas. 

El aspecto administrativo ha existido desde siempre en 
a musica del cme. El director de orquesta que escogia las 
piezas de acompafiamiento, el responsable de la filmoteca, 
el arreglador solian pasar revista al repertorio de la musica 
tradicional como quien busca en una reserva de mercancias 
almacenadas y elegian lo que mas les convema. Esta mirada 
que manejaba bienes culturales degradados, que cogia y 
explotaba La suer te del marino 5 o el Tema del destino. de 
Carmen, ha sido siempre la mirada de un burbcrata que 
termina por despojar de su sentido a las obras de arte y 
por rebajar sus fragmentos al papel de medios auxiliares 
susceptibles de actuar sobre el publico. Es como si el pro- 
ceso de racionalizacion del propio arte y el consciente domi- 
mo de sus recursos hubiesen sido desviados de su meta por 
un campo de fuerzas sociales y estuviesen exclusivamente 
orientados hacia una relaciones de eficacia; el progreso ha 
consistido unicamente en la racionalizacion del efecto ejer- 
cido sobre el publico, una amalgama de chacharas entu- 
siasticas de salon y de sensibleria de modistillas. En cuanto 
a la musica de cine anterior, el procedimiento burocratico 
de su mampulacion quedaba mitigado por un toque de bar- 
bane. No se intentaba fingir el buen gusto ni dar la impre- 
sion de «mvel» artistico de ningun tipo citando melodias 
mutiladas. No existia ningun aparato altamente organizado 
que actuase entre la produccion musical y su distribution 
al publico. El pianista que interpretaba La suerte del ma- 
rino cuando el film mudo adoptaba unas tonalidades ver~ 
dosas o sepias con motivo del naufragio de un buque o la 
orquesta de salon que adornaba la imagen de la favorita 




3 Quizes se trate de .una alusion a El buque fantasma. (N.,.del T.) 
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del maharaja con un popurrl exdtico eran ya, por supuesto, 
empleados en cuyas conciencias no habia lugar para ningu- 
na inquietud de tipo artistico, pero se entendian bien con 
su auditorio, del que no se diferenciaban en exceso, tam- 
poco estaban demasiado sujetos a su superiores y, ademas, 
eran portadores de una parte del vigor y del espiritu de 
aventuras de la feria en la que habia nacido el cine. Este 
es el factor ilegitimo y, en cierto modo, improvisatorio y 
andrquico que el film expulsd de su musica cuando se con- 
virtid en big business. Este proceso, que se ha considerado 
como un progreso, lo es en realidad si se le juzga desde el 
punto de vista de la riqueza de los recursos y de su utili- 
zaci6n controlada. Pero sigue siendo problematico. A par- 
tir de su monopolizacidn, la musica del cine ha escapado 
irremisiblemente del campo de la cultura, sin ser, no obs- 
tante, ni siquiera un poco mas culta de lo que era en la 
epoca de su «Trrespetabilidad». Su progreso no ha consis- 
tido-en otra cosa m&s que en sacar al kitsch de sus escon- 
drijos y en institucionalizarlo. Con cllo no se le ha mejo- 
rado, nada, sino todo lo contrario. 

La transition a manos de la administracidn es la res- 
ponsable del estancamiento de la musica cinematografica. 
La manipulacidn que clasifica y ordena toda la musica tien- 
de por si misma a limitarle a lo ya existente y a modelar 
segun sus normas administrativas a todo lo nuevo que se 
presente. En la musica, como en los dem&s sectores de la 
cultura organizada, no hay apenas lugar para la libertad 
y la fantasia del individuo e incluso en el caso en que, por 
razones de prestigio, se apela a las ltamadas fuerzas crea- 
doraS, 6stas se escogen ya de antemano para que procedan 
de acuerdo con lo establecido o son presionadas por los 
hombres de negocios o por sus representantes en la pro- 
duccidn para que, con mayor o menor resistencia, creen 



una vez mas lo que de cualquier manera ya hace todo el 
mundo. Claro estd que aun es v&lida la diferencia entre el 
musico profesional ejercitado y los diletantes autoctonos. 
Pero se tiende a equipararlos. Los intentos de asociar al 
film a los mas insignes compositor es europeos, como Schon- 
berg y Strawinsky, fracasaron. Cualquier otro musico de 
call dad que haya querido integrarse en esta actividad para 
ganarse la vida se ha visto obligado a hacer concesiones 
que no quedan en absoluto justificadas por un conocimien- 
to mas o menos inmediato de las exigencias de la empresa. 
Sobre todos gravita la misma presion que establece una 
relacion de armonla entre el sistema y sus organos de eje- 
cucion. Es erroneo afirmar que entre los coinpositores de 
vanguardia existe un in teres primordial por el cine y que 
se sienten atraldos por la novedad tecnica de este medio 
dc expresion. El Festival de Musica de Baden-Baden, en 
donde se realizaron por primera vez exnerimentos con la 
musica cinematografica dirigidos a sublimar con mucha 
afectacion el problematico concepto de arte de consumo, 
no es Hollywood, que hace mucho tiempo que, inconscien- 
te y desvergonzado, habia llegado ya a sus propias conclu- 
sions. La relacion establecida entre estos dos sector es llega 
apenas mas lejos que esos experimentos modernistas con 
la «musica mecanica», que han dado animos a algunos au- 
tores para abordar el nuevo mercado, justificando su adap- 
tacion al mismo como una hazana de su elevada conciencia 
tecnocratica. En realidad, ningun compositor serio se pasa 
al cine por razones que no sean las puramente materiales. 
Hasta el momento no resulta ser alii el beneficiario de po- 
sibilidades tecnicas utopicas, sino un empleado sometido 
a 'un severo control y al que se pone en la calle con el mas 
leve pretexto. Dado que el arte autonomo ha side despoj ado 
poco a poco de su base econdmica e incluso expulsado de 
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su ultimo refugio, resultarla a la vez sentimental y cruel 
reprochar a cualquiera el hecho de que intente ganar su 
vida con la musica de consumo. Pero nadie debe ver en esto 
un pretexto para atribuirse a si mismo o a sus patronos una 
ideologia, abusando del pretendido esplritu de los tiempos. 
Por el contrario, habria que intentar colocar subrepticia- 
mente el mayor numero posible de elementos nuevos y con- 
tradictors de la practica reinante, con la furtiva esperanza 
de contribuir de esta forma a mejorar la calidad de con- 
junto de la production. 

Resultarla superficial asimilar las carencias de la mu- 
sica del cine con cuestiones personales. El reparto de los 
puestos clave en el film es solamente la expresion ineligi- 
ble de una ley a la que esta sometido todo el sistema. Si la 
rationalization del film equivale de hecho a su absoluta 
subordination a unas'Tealizaciones de eficacia, al efecto que 
en el publico debe producir no solo el conjunto, sino cada 
detalle*aislado del film, es precisamente este mismo princi- 
pio el que inhibe la posibilidad de toda autentica evolution 
historica, incluso en el sentido, por demas limitado, en el 
que este progreso pudiese tener lugar en la musica clasica 
burguesa. Solamente se acepta como musica de cine aquello 
que se considera como absolutamente eficaz, es decir, aque- 
llo que ya se ha revelado como inductor de un efecto per- 
fectamente determinado y probado en siiuaciones perfecta- 
mente definidas. Como, por razones economicas reales o 
fingidas, no se puede asumir ningun riesgo, la busqueda se 
limita a lo que ya ha sido consagrado por el mercado: la 
direction artistica del monopolio se remite al veredicto es- 
tetico emitido por la ultima fase de la libre concurrencia. 
Esto explica el estancamiento. Ya que cuando la musica de 
cine se encontraba aun en sus primcros balbuceos, la rup- 
tura entre el publico burgues y la autentica musica clasica 
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burguesa del momento era ya definitiva. Esta ruptura tiene 
antecedentes muy remotos: se puede retrotraer a la epoca 
de Tristan , que probablemente no encontro en el publico 
ni la aceptacion ni la comprension que hablan encontrado 
Aida, Carmen e incluso los Maestros cantores. La desercion 
del publico de las salas de conciertos se hizo definitiva en- 
tre 1900 y 1910 con las discutidas operas de Richard Strauss 
Salome y Electra. El viraje retrospectivo y estilizante que 
experimenta a partir de 1910 con El caballero de la rosa, 
que no se ha llevado al cine por casualidad, es el resultado 
de esta experiencia. Es el primer intento de salvar el aleja- 
miento entre el publico y la cultura a troves de la comercia- 
lizacion de esta ultima. Toda la musica autenticamente mo- 
derna posterior a Richard Strauss ha adolecido de un ca-. 
racter esoterico. El gusto del publico de todo el mundo, 
especialmente el de los amantes de la opera, se ha hecho 
estacionario y no ha admitido ya ninguna novedad en este 
genero. En America, las modalidades especiales constitui- 
das por las representaciones metropolitanas y por los tea- 
tros y salas de conciertos destinados a grandes « vedettes », 
unidas a la ausencia de una vida musical tradicional y de 
todos los canales de formacion musical que existlan en Eu- 
ropa, intensificaron, si cabe, el estancamiento: la ausencia 
de experiencia de las casos antiguas bloquea completamen- 
te la experiencia de las cosas nuevas. 

Este era el estado de cosas con el que tenian que contar 
los practicantes de la musica utilitaria. Se enfrentaban a un 
gusto que era al mismo tiempo petrificado y embrutece- 
dor, intolerante y desprovisto de sentido critico. Si querian 
permanecer fieles a su principio de no dar al publico mas 
que lo que est.e quisiera, teruan que orientarse segdn ;su 
gusto. La contradiccion entre el publico burgues y su mu- 
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sica se convirti6 en enemistad mortal contra el experimen- 
to, contra todo lo que siquiera de lejos pudiera ser sospe- 
choso de ser «intelectual», iricluso contra todo aquello que 
fuese simplemente diferente. Los senores del cine hicieron 
suyo el juicio emitido hace ya tiempo por el publico y lo 
intensificaron mediante la autoridad desmesurada e igno- 
rante que les coriferla su aparato de dominacidn. La mu- 
sica del cine no tiene historia, porque ya antes el publico de 
, la opera o de la sala de conciertos habia puesto coto a una 
Historia que o bien tocaba puntos peligrosos y bien contra- 
rdecia el ideal de rleajacion y de entretenimiento de una so- 
; ciedad racionalizada hasta la mddula. Con la musica de 
cine, el oyente se ve privado de algo que ya habia rechazado 
, de todas formas. 

Los films se realizan a la medida de su clientela, se 
calculan en funcion de sus necesidades reales o imaginarias 
y reproducen estas necesidades. Pero al mismo tiempo estos 
; productos, que, por su distribucion, son los mas cercanos 
al espectador, son los que le resultan mas extraiios desde 
el punto de vista objetivo, atendiendo al proceso produc- 
tivo y tambien a los intereses que rep resen tan. La realiza- 
cion carece de cualquier contacto humano con los especta- 
. dores, contacto permitido aun en toda representacion tea- 
tral; la presunta voluntad del publico solamente se puede 
f percibir de una manera indirecta y en una forma comple- 
tamente cosificada, a traves de las cifras de taquilla. 

La contradiccion entre una proximidad universal y una 
distancia insalvable designa el punto flaco de un sistema 
de relaciones de eficacia al que todo lo demas esta subor- 
dinado, y ocultar esta debilidad es una de las tareas princi- 
ples de la manipulacidn, es incluso uno de los elementos 
mas importantes de la eficacia. Este es el motivo de que, 
junto a la abultada publicidad, existan las revistas de cine. 
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los articulos de cine en los periodicos y el chismorreo or- 
ganizado, que convierte a la intimidad de la vida privada 
en un apendice de la maquinaria. 

Este es el ambito de la musica de cine desde el punto de 
vista social. No es solamente un elemento de esa irraciona- 
i i dad general manufacturada, de la «distensi6n», que pre- 
tende, enganosamente, hacer olvidar la frialdad de la so- 
ciedad industrial avanzada, utilizando para ello los medios 
que esta misma sociedad pone a su disposicidn. Pone el 
film al alcance de todo el mundo, de la misma forma que 
este se pone al alcance del espectador a travds de los prime- 
ros pianos. Pretende introducir un lazo humano que sirva 
de intermediario entre el desfile de imdgenes fotogr&ficas 
v el espectador. Proporciona una atmosfera sistemdticamen- 
te realizada a acontecimientos en los que ella misma se in- 
tegra. Intenta insuflar posteriormente a las imagenes algo 
de la vida que perdieron al ser fotografiadas 6 . No es gra- 
tuito el hecho de que la musica haya emigrado del foso de 
la orquesta a la banda sonora del film, del que ha pasado 
a ser una parte integrante: ahora «trabaja» al espectador al 
unisono con la banda de imagenes. El consuelo administra- 
do se ha convertido en human interest y, en ultimo termino, 
en un component e mas de esa publicidad universal en la 
que acaba por transformarse el propio film. 

6 En 1929 se podia escribir a proposito de la musica de cine que 
las operas pasadas de moda utilizadas en Napoles como acompa- 
namiento no podian «ser percibidas por el espectador como mu- 
sica y que, musicalmente, no existian mas que para el film: en el 
la musica es solamente el acompanamiento de la voz principal. 
Acude al film para consolarle por el hecho de ser mudo y le acuna 
suavemente en la sombra en donde se encuentran los espectadores, 
incluso en aquellos casos en los que adopta la actitud de la pasion. 
No concieme al espectador, que no la toma en cuenta mds que 
cuando el film discurre lamentablemente distanciado de el, sepa- 
rado por el abismo del espacio desnudo», T. W. Adorno, Anbruch, 
aho 11, p^g. 337. 
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Actualmente, el rugido del leon de la M. G. M. pregona 
el secreto de toda la musica del cine: el sentimiento de 
triunfo porque existe el film e incluso porque existe ella 
misma. Es como si, en cierta forma, comunicase ya a los 
espectadores el entusiasmo que les ha de ser transmitido 
por el film. Su forma basica es la charanga: el ritual de los 
acompanamientos del generico lo manifiesta de una manera 
inequlvoca. Pero su manera de hacer es exclusivamente la 
de la publicidad: aprobadora, indica todo lo que va a pasar 
en la pantalla, refleja anticipadamente, como ya conseguido, 
el efecto que se alcanzara mas tarde en el film, e incluso 
explica a veces a los tontos el sentido de los acontecimien- 
tos a traves de su inequlvoco caracter normativo, de forma 
parecida a la practica actual de ahadir a los anuncios de 
productos higienicos explicaciones objetivas pseudo-cienti- 
ficas. Todas las formas de lenguaje de la musica de cine 
corriente proceden de la publicidad: el tema qorresponde 
al «slogan»; la instrumentacion, al colorismo estandarizado, 
y los acompanamientos de las peliculas de dibujos anima- 
dos se permiten hacer bromas publicitarias: a menudo pa- 
rece como si la musica representase el nombre de las mer- 
cancias que el film no se atreve a ofrecer aun de forma di- 
recta. Resulta imposible prever en este momento cual puede 
ser el fin de todo esto. As! se podria considerar como un 
autentico progreso de la musica cinematografica, como una 
idea hollywoodiana susceptible de.ser expresada en dolares 
y centavos, la de atribuir a cada actor su propio «leitmotiv» 
publicitario que se repetiria en todos sus films tan pronto 
como este apareciese en la pantalla. La estructura funda- 
mental de toda publicidad, la dicotomia entre una imagen 
o una palabra que impresionan y un segundo piano inarticu- 
iado, se reproduce en la musica del cine. Esta es una can- 
ci6n de moda o un sonido informal: en el argot se designan 



despectivamente con la palabra «ncodles» a las secuencias- 
de tresillos que se suceden sin ninguna significacion melo- 
dica, que, por este motivo, gozan de todas las preferencias. 
No existe nada fuera de la£ melodias tarareables y de facil 
retencion y de los sonidos armdnicos completamente incom- 
prensibles. 

La funcion colectiva de la musica ha sido racionalizada 
en orden a la captacion de los clientes. Pero el reinado ab* 
soluta del efecto como recurso publicitario se ha vuelto 
contra si mismo: la musica no produce ya ningun efecto.. 
Las tonadas cinematograficas de moda se hacen tan trivia- 
les para que puedan ser retenidas con mayor facilidad, que 
resulta imposible retenerlas — en general est&n incluso por 
debajo del nivel de Tin Pan Alley 7 , que no esta tan absolu- 
tamente racionalizada — , y la publicidad omnipresente, la 
cantinela empalagosa, termina embotdndose y provocando r 
si no una abierta repugnancia, cuando menos la indiferen- 
cia. As! la racionalizacion industrial termina por mostrarse 
er la musica una vez mas como lo que ya desde hace tiem- 
po habla evidenciado en el campo economico como su pro- 
pio enemigo. Incluso desde la perspectiva de las propias 
normas de la industria la musica del cine deberia cambia.r 
radicalmente. Pero estas mismas normas hacen al misma 
tiempo imposible esta transformacion. 



7 El distrito de una ciudad, se retire especialmente a la ciudad 
de Nueva York, en el que trabajan la mayor parte de los compo- 
sitores, editores y arreglistas de musica «popular». (N. del T.) 
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IDEAS PARA UNA ESTETICA 



Resulta tan problematic establecer una estetica para la 
musica del cine como escribir su histona. Hasta el momen- 
to, todos los analisis esteticos de los dos medios mas im- 
portantes de la cultura industrializada, el cine y la radio 
Ln adolecido de un cierto formalismo. El .domirno del sh 

business ha excluido toda autonomla en la composition en 
donde hubiera podido desarrollarse tecundamente la rela- 
cion entre forma y contenido y a la que -^anamente se 
ha de remitir toda estdtica concreta. -La reflexidn estdtica 
sobre el cine ha sido relegada a la abstraccidn por Ja^oco 
artlstica y trivial materialidad del contenido de dste. Se h 
ocupado preferentemente de las leyes del movimiento y del 
color de la construccion, del montaje, del «ntmo interior^ 
v conceptos parecidos que a menudo no son smo categonas 
demasiado vagas. Los criterios que de ellos se pueden - 
ducir describen hasta cierto punto el marco artesanal de 
cualquier produccion que no quiera dar muestras de mcom 
petencia, pero no pueden decidir en forma aJgnna si el pr 
ducto como tal es realmente bueno o malo. Cabe imagmarse 
un film — y esto se aplica tambidn a su musica— que es e 
de acuerdo con todas estas normas, que represente una can- 
tiHad infinita de trabajo, meticulosidad y couocimiento del 
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material y que, sin emoargo, carezca de toda validez, debido 
a que su concepcion esta viciada y a que la ausencia de 
veracidad y sustancialidad hayan degradado todas las pres- 
taciones mencionadas al nivel de ingredientes de artes apli- 
cadas. 

Independientemente de toda consideracion de mercado, 
el analisis de la estetica del film es eminentemente perece- 
dero ; porque la existencia misma del film no se basa tanto 
en una concepcion artlstica como en la tecnica acustica y 
optica del momento. Pero el estado de esta tecnica no man- 
tiene ninguna relacion o, en todo caso, una relacion muy 
precaria con el posible contenido estetico, lo que, por otra 
parte, caracteriza a toda esta epoca. Por ejemplo, una este- 
tica de la tragedia griega puede partir de factores socio-his- 
toricos referentes al contenido, as! como de los ritos simbo- 
licos, del sacriricio, del juicio, de los conflictos originales 
de la familia o de las relaciones frente al mito, para penetrar 
hasta las leyes que rigen sus formas. Algo parecido resulta- 
rla pueril respecto al film. So.lamente participa en la ten- 
dencia evolutiva inmanente de la novela y del drama en la 
medida en que asume estas formas y las «asimila», es decir, 
las reproduce despues de haber introducido determinadas 
modificaciones. Sus posibilidades se relacionan de una for- 
ma mucho mas drastica con la fotografia; la cinematogra- 
fia y los procedimientos acusticos electricos. Pero estos me- 
dios, que en cierta forma han madurado completamente al 
margen de la estetica, no proporcionan por si mismos m&s 
que unas nociones estdticas extremadamente tenues, cuya 
validez no necesita siquiera ni ser discutida, pero que no 
va mas alia que la teorfa de los contra stes en la pintura o la 
de los armonicos en la musica. 



Sobre todo hay .que dar muestras de prudencia frente a 
consideraciones pseudoesteticas del estilo de la nueva obje- 
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tividad, tal y como pueden ser formuladas en nombre de la 
«conformidad al material*. Ya se ha visto en la radio sobre 
todo, en el campo mas importante para la musica del cme, 
en el de la captacion de los^onidos mediante el micrOtono, 
que la necesidad de componer adaptandose a las exigencias 
del material desemboca generalmente en una simplificacibn 
abusiva. La pretendida adecuacion a las condiciones objeti- 
vas del material se convierte en una limitacion para la tan- 
tasia, que generalmente esta al servicio de esa «facilidad» 
tan grata en el mundo de los negocios. La exigencia de la 
conformidad al material tendria sentido si se re lriese a ma 
terial de la musica en sentido estricto, los tonos y las rela- 
ciones entre ellos, y no a los procedimientos de registro de 
este material, que son extrinsecos y relativamente acceso- 
rios. Lo objetivo seria que el micrcfono se adaptase a las 
exigencias de la musica y no lo contrano; Incluso en a ar 
quitectura, en donde el concepto de material es mucho mas 
palpable que el que prevalece en la musica, que ya de por s 
es histbrico, una construccion es objetiva si se orienta en , 
funcion de la piedra y de la idea formal, pero no si parte 
de la naturaleza del camion y de las gruas que transportan | 

los materiales de un sitio a otro. El microfono es un mediOf . , * 
de comunicacion; en forma alguna es un medio de construe- . 

cion. Ademas, el progreso de las tecnicas de grabacion ha - - 
superado entretanto las consideraciones referentes a las li- 
mitaciones esteticas de esta indole. 

Mucho mas problematicas son las especulaciones que in- 
tentan for jar cualesquiera leyes partiendo de la naturaleza ^ 

abstracta de los medios en cuanto tales, como, por ejemplo, jv 

la relacion establecida por la psicologia de la percepcion en- *■' 

tre los dates opticos y los foneticos. En el mejor de los ca- 
sos desembocan en equivalencias teoricas del fiim abstracto . ^ 
cuyo caracter ornamental y artesanal es claramente una con- y: 
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secuencia inversa de la objetividad, pero.es mas probable lie- 
gar a tentativas sect arias del tipo de la pretendida musica 
pictorica y. otras parecidas que confunden idea f i ja con van- 
guardismo. Las reglas de juego inventadas para un calidos- 
copio no son criterios validos para el arte. Si la belleza ar- 
tlstica se deduce solamente del material, retrocede a la 
belleza de la naturaleza, sin terminar, no obstante, de alcan- 
zarla. El esplritu artlstico, que se manifiesta en sus obras 
a. traves de la pureza geometrica, la proporcionalidad yda 
legitirnidad de lo natural, introduce con ello en las formas 
bellas, si es que lo siguen siendo, ese elemento reflexivo que 
inevitablemente descompone la belleza natural. Porque, 
« t an to por lo que se refiere a la unidad abstracta de la for- 
ma; como por lo que concierne a la sencillez v a la pureza 
del material sensible*, este elemento reflexivo resulta en su 
«abstraccion como algo carente de vida y de autentica uni- 
dad real. Ya que el patrimonio de esta unidad es la subje- 
;tividad ideal que falta a la belleza natural en tanto que 
feriomeno global » l . 

^ "yEisenstein, el unico cineasta importante que ha entrado 
en discusiones de tipo estetico y a quien su trabajo prac- 
tico ha permitido de hecho una mayor libertad en la expe- 
rience estetica que la que se podia encontrar en Hollywood 
o en Denham, se opone tambien a toda clase de especulacio- 
nes form ales sobre la relacion entre musica y film y espe- 
cialmente entre musica y color: «Hemos llegado a la con- 
clusion de que la existencia de equivalencias 'absolutas' 
entre musica y color — -aunque se den en la naturaleza — no 
puede desempenar un papel decisivo en la labor creativa, 
si no es de una forma ocasional, ; suplementaria'» 2 . 



T 1 ' Hegel, Vorlesungeh iiber Atshetik, Obras completas, tomo 10, 
seccidn 1A Ed. Hoto, Berlin, 1842, pdg. 180. 

2 Sergei M. Eisenstein, The Film Sense, Nueva York, 1942, p^- 
gina 157. 




Estas « equivalencias absolutas» serian, poi ejemplo, las 
existentes entre determinadas tonalidades y acordes y los 
Sores quhnera perseguida por los teoricos a part.r de 
Berlioz y que tienden mas o menos a emparejar cualq 
matiz cromatico del film con un matiz «adent 1C o» del so- 
nido Si prevaleciese esta identidad, y no es e.te el caso 
e incluso si el metodo no fuese tan atomlstico como para 
at-ntar contra todo sistema de significacion, quedana en 
pi'la cuestion de cual es su utilidad _y de por- que un me- 
dio tiene que reproducir precisamente lo que de acuerdo 
con es"a concepcion, ya produce otro de forma identi- 
ca redundancia con la que no hay nada que ganar y con 
la que en todo caso, se incurre en el nesgo de perder alg . 
Eisenstein hace extensive su rechazo a la busqueda de 

equivalentes para «los elementos puramente represen ta 

vos de la musica » } , es decir a la tentativa de establecer una 
unidad entre la imagen y la musica an ad, end o a lasasocl ; 
ciones expresivas motivos musicale /aislados o piezas en 
cue correspondieran con las imagenes. _ 

~ Con todo, las reflexiones personales de Eisenstein sobre 
la base de la relacion entre musica y film no ban escapado 

del todo al cfrculo vicioso de la forma de A^T^rosaS 
iustificadamente combatio. Ataca, por ejemp ■ . , p . 
mo de las imagenes derivadas de una concepcion ngi - 
mente representativa de la musica: como cuando la barca- 
rola de Los client os de Hoffmann inspira al director la rea- 
lizacion de una escena en la que una pareja de enamorados 
se abraza ante un decorado veneciano. Mamfxesta su opos - 
cion en los siguientes terminos: «Despojad a Us escenas 
venecianas solamente los movimientos de aewcanuen Y 
retroceso del agua combinados con los destellos de la • 
reflejmia en la superficie del canal y os alejareis mmedia- 
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3 Op. cit., pdg. 159. 





tamente, aunque solamente sea un grado de la serie de 
fragmentos «ilustrativos» y estareis mas cerca de encon- 
trar una respuesta al mavimiento interno bien entendido 
de una barcarola» 4 . Este procedimiento no supondria la 
supresion del erroneo principio de la union de imagen y 
musica ya sea a traves de la pseudo-identidad, va sea a tra- 
ves de la asociacion, sino solamente su transposicion a uri 
piano mas abstra-cto en el que su tosquedad y su caracter 
tautologico quedan mas disimuladas. La reduccion del ma- 
nifesto juego de las olas a un simple movimiento del agua 
con el juego de luces en su superficie que.debe ir sincro- 
nizado con el caracter fluctuante, ciertamente discreto, de 
la musica, conduce precisamente a esas « equivalences ab- 
solutas» que Eisenstein rechazaba anteriormente. Su carac- 
ter absoluto deriva de la ausencia de cualquier elemento 
concrete que pudiera suponer una limitacion. 
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4 Op. cit., pag. 161. El ejemplo que proporciona Eisenstein para 
la interpretacion visual del «movimiento interior® de la barcarola 
no es convincente. Walt Disney relaciono la « Silly Symphony » («Sm- 
fontas tontas »), Birds of a Feather (1931), con «un pavo cuya cola 
vibre «musicalmente» y que se mira en unestanque para descu- 
brir unos contornos identicos a.los de las . opalescentes plumas de 
su cola vibrando a la inversa. Todo, las aproximaciones, las reti- 
radas, las ondiilaciones, los reflejos y la opalescencia que venian a 
la mente como una idea general en la que convenla inspirarse para 
las escenas venecianas, ha sido conservado por Walt [Disney en la 
misma relacion : respecto al movimiento de la musica: la cola que 
se repliega y su reflejo se aproximan mutuamente y se separan 
segun la distancia que haya entre la cola y el estanque — las plumas 
de la cola ondean y vibran — y asi sucesivamente®. Pero la bonita 
idea de Disney no tiene nada que ver con una transposicion de 
caracterfs ticas. Es interpretada de una forma literaria. La trans- 
posicion solamente es posible si se supone la evidente relacion de 
un fragmento de musica popular con el agua y las gondolas, dado 
que ya se ha relacionado de antemano con la opalescencia venecia- 
na. La gracia esta en que, a traves de una idea intercalada, se de- 
muestra : que los .colores de un p£jaro pueden sustituir a los de 
Venecia. La intercambiabilidad de elementos de la realidad, con 
la que se juega magistralmente, y la burla latente contra la ciudad 
de las lagunas, que ha de ser tan abigarrada como un pavo, todos 
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j La ley postulada por Eisenstein es la siguiente: «Debe- 

| mos saber como captar el movimiento de un determmado 
i fragmento musical, encontrando en su itinerano [su lmea 
o su forma] el fundaments mismo de la composicion plas- 
; tica que debe corresponder con la musica» 5 . Esta idea ado- 
lece aun de un cierto formalismo: es al mismo tiempo de- 
! masiado estricta y demasiado amplia. La nocion fundamen- 
tal de movimiento resulta ambigua. En musica se entiende 
esencialmente por movimiento la unidad de medida constan- 
te que forma la base de cualquier fragmento, tal y como 
aproximadamente viene dada por el metronomo, aunque 
tambien pueda entenderse otra cosa, como, por ejemplo, 
los grupos de notas mas rapidos (las semicorcheas de un 
fragmento del tipo de «E1 moscardon», cuya unidad de me- 
dida son, no obstante, las negras), o el «movimiento» en 
un sentido mas elevado, el ritmo general, la proportion en- 
tre las partes y su relacion dinamica, la continuacion y la 
expiracion de la forma globalmente considerada. Es eviden- 
te que estas nociones musicales superiores no solamente es- 
i capan a todos los metodos de medida, sino que ademas s6lo 
pueden ser traducidas a imagenes a traves de las analogias 
mas vagas y menos comprometedoras. 

El concepto de movimiento aplicado al film es aun mu- 
cho mas ambiguo. En primer lugar, cabe pensar en el ritmo 
vigoroso y mesurable del movimiento en las pelfculas de 
dibujos animados o en el ballet. Si la imagen y la musica 

estos elementos no pueden ser separados del efecto. Esta claro que 
este efecto es legltimo, pero no esta muy alejado de la teona aei 
«movimento interior®. Es un efecto croto*. Una. mt^ret^on 
-amente formal del mismo ignora lo esencial, tomando ^ 

de la letra con una seriedad logica e mtransigente. La discusion 
este eiemplo concreto puede mostrar como las consider aciones^es- 
teticas formales corren el peligro de ignorar la esencia de un film 
altamente estilizado y «no realista®. 

5 Op. cit., pag. 168. i ■ " 
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se viesen forzadas, en nombre de una unidad superior, a 
mantener simultdnea e ininterrumpidamente este ritmo, no 
resultaria solamente una insoportable y pedante reduccion 
de las relaciones posibles entre estos dos medios, sino que, 
adem&s, se llegarla a la perfecta monotonia. 

Tambibh puede entenderse por ritmo cinematografico 
una cualidad de nivel superior. Es evidentemente este al 
que se referia Eisenstein, y tambien el mencionado por Kurt 
London con ^el nombre de «rhytbm», del que afirma que 
«procede de varios elementos en su composition dramatica 
y que tambien se basa en el ritmo la articulation del estilo 
considerado como un todo» 6 . La existencia de este «ritmo 
general » en el film esta fuera de toda duda, aunque toda 
discusion sobre 61 pueda degenerar facilmente en un cierto 
diletantismb intelectual. El «ritmo general » deriva de la 
combiriacion y de las prcporciones de los elementos forma- 
tes que no dejan de parecerse a las relaciones musicales. 
Para no citar mAs que dos prineipios del movimiento «de 
nivel superior »: en el cine hay, por una parte, formas «dra- 
matizantes», escenas de dialogo prolongadas, en las que se 
utiliza la tecnica dramatica y en las que la camara se mue- 
ve relativamente poco, y formas «epicas», la brusca alinea- 
cion de pequehas escenas que solamente tienen en comun 
el contenido y el significado, y que a menudo contrastan 
! vigorosamente entre si, rompiendo toda unidad de espacio, 
tiempo y action principal. Ejemplo de forma dramatizante. 
Little Foxes (1941), de William Wyler, de forma epica: Ciu- 
dadano Kane (1941), de Orson Welles. Pero esta estructura 
rltmica general del film no es ni complementaria ni para- 
lela la musica: . como tal, resulta imposible trasladarla a 
una eomposicibn musical. Si en la practica se persigue la 
boncordancia entre el ritmo musical « superior » y el ritmo 

6 Kurt London, op. cit., 73. 
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filmico « superior », lo que realmente se consigue es algo as! 

1 como una afinidad de atmosferas, es decir, algo sospecho- 
samente trivial, que precisamente contradice el concepto de 
la adecuacion al film en virtud de la cual se realizan los 
! esfuerzos para conseguir ese « ritmo », ese « movimiento inte- 
i rior». Es apenas exagerado afirmar que la nocion de atmos- 
fera no es en absoluto aplicable al cine. No es. casual que 
la mayoria de las pellculas excesivamente ambientadas den 
| la impresion de pintura paisajistica o de interiores fotogra- 
fiados y que contengan elementos falaces y engahosos. Por 
otra parte, resulta casi imposible imaginarse a Strawinsky 
o a Schonberg componiendo este tipo de escenas. 

Una cosa es cierta: debe existir una relacion entre la 
imagen y la musica. Si los silencios, los tiempos muertos, 
los momentos de tension o lo que sea, se rellenan con una 
musica indiferente o constantemente heterogenea, el resul- 
tado es el desorden. La musica y la imagen deben coincidir, 
aunque sea de forma indirecta o antitetica. La exigencia 
fundamental de la concepcion musical del film consiste en 
| que la naturaleza especlfica del film debe determinar la 
naturaleza especifica de la musica — o a la inversa, aunque 
este caso sea actualmente mas bien hipotetico, que la na- 
turaleza de la musica determine la naturaleza de las ima- 
j genes. La autentica «inspiracion» del compositor cinema- 
tografico estriba en la invencion de la musica que se adap- 
te con mayor precision; la ausencia de relacion constituye 
su pecado capital. Incluso si, en un caso limite, la musica 
carece de toda relacion, como cuando en un film de terror 
un asesinato es acompanado de una manera despectiva e 
indiferente, la falta de relacibn ha de justificarse como una 
forma especial de relacibn a partir del sentido del conjun- 
to. En los casos en que la musica desempehe una funcion 
de contraste, hay que preservar tambibn la unidad formal: 
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por ejemplo, en la mayorla de los casos de oposicion extre- 
ma entre el caracter de la musica y el caracter de las ima- 
genes, la articulacion de la musica corresponded a la ar- 
ticulacion de la secuencia en pianos. 

Pero la unidad de ambos medios se realiza de manera 
indirecta: no es la identidad inmediata entre elementos cua- 
lesquiera, sea entre el sonido y el color o la unidad del «mo- 
vimiento» en general. Si la nocion de montaje, tan enfati- 
camente preconizada por Eisenstein, esta justificada en al- 
gun lugar, es precisamente en la relacion de imagen y mu- 
sica. Desde el punto de vista de la estetica, su unidad no 
es, o es solo ocasionalmente, ur.a unidad basada en la se-. 
mejanza, y por lo general es mas una unidad de pregun ta 
y respuesta, de afirmacion y negation, de esencia y fenome- 
no. Tanto la divergencia de los medios expresivos como su 
concreta naturaleza prescriben este caracter de montaje. La 
musica, por muy definida que sea atendiendo a su forma 
particular de composition, no es jamas definida respecto a 
un objeto extemo en relacion a ella al que tratase de expre- 
sar o imitar. A la inversa, ninguna imagen, ni siquiera una 
imagen abstracta, esta completamente emancipada del mun- 
do de los objetos. El hecho de que el ojo haga las veces de 
mediador con el mundo objetivo, pero no el oido, tiene tarn- 
bibn sus consecuencias en la composition artistica autono- 
ma: hasta las figuras simplemente geometricas de la pin- 
tura absoluta parecen fragmentos de la realidad; por el con- 
trario, hasta las mas burdas ilustraciones de la musica des- 
criptiva se comportan respecto a la realidad, a lo sumo, 
como el sueno respecto a la vigilia, y lo «humoristico» que 
caracteriza a toda la musica descrip tiva que no intente in- 
genuamente sobrepasar sus propias posibilidades procede 
precisamente de que expresa la contradiction entre la obje- 
tividad reflejada y el medio musical, convirtiendo esta con- 
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tradiccion en un elemento de la eficacia. Hablando mas 11a- 
namente, toda la musica, incluso la mas «objetiva» y me- 
nos expresiva, corresponde por su sustancia misma en pri- 
mer termino al espacio interior de la subjetividad, mientras 
que la pintura mas espiritualizada ha de padecer la carga 
, de un mundo objetivo que no ha conseguido disipar. La 
■ musica cinematografica debe intentar que esta relacion sea 
fructlfera y no negarla mediante una turbia indiferencia- 
j cion. 

Al ser montada, la musica de cine se adecuarla a la si- 
tuacion actual. En primer lugar, en un sentido muy simple: 
ambos medios se han desarrollado independientemente y y 
hoy se reunen bajo los auspicios de una tecnica que no ha 
nacido de su desarrollo, sino de su reproduccion. El mon- 
taje saca el mejor partido del azar estetico que es la for- 
! ma del cine hablado. Proporciona una expresion a los aspec- 
I tos externos de la relacion 7 . La pretension de fundir entre 
si estos dos medios que, atendiendo al coniunto de su con- 
tenido historico, podemos calificar de divergentes, no ten- 
j drla mas sentido que esos inventos argumentales de las pe~ 

| llculas habladas en los que un cantante pierde la voz para 
! encontrarla despues. Habrla que mantenerse dentro de un 
ambito cuyos llmites han sido determinados de manera 
completamente fortuita y que, en el fondo, es completamen- 
te indiferente, en el que ambos medios se solapan en cier- 
ta forma en el terreno de la sinestesia, de la magia de los 
sentimientos, del claroscuro y del extasis, en una palabra. 



7 «...dos fragmentos del film de cualquier tipo, colocados uno 
al lado del otro, se combinan inevitablemente en un concepto nue- 
vo, una nueva calidad, que surge de esta y\ixtaposicion». (Einsens- 
tein, op. cit., pag. 4). Esto no vale solamente para el cheque de 
elementos fllmicos heterog^neos, sino tambi^n para el de la 'ima- 
gen y la musica sob re todo cuando no tienden a la asimilacibn, 
sino a la conservacion de sus diferencias. 
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precisamente en el piano de esos contenidos expresivos c l u ^' 
como demuestra Benjamin en La obra de arte en la era e 
su reporduccidn tecnica, son fundamentalmente incompati- 
bles con el cine. Afirma que los efectos en los que se^ unen 
directamente imagen y musica, son siempre «auricos» 8 , pero 
en realidad son formas degeneradas del aura en las que se 
manipula tecnicamerite la magia del Aqui y del Ahora. Nada 
seria mas equivocado que la produccion de un fdrn cuyo 
contenido estetico contradijese sus presupuestos tecmcos y 
que, al mismo tiempo, ocultase fraudulentamente esta con- 
tradiccion. Benjamin lo expresaba con estas palabras: «Es 
caracteristico que aun hoy dia algunos autores especialmen- 
te reaccionarios busquen la significacion del film en esta 
misma direccion, y si no precisamente en lo sagrado, si por 
lo menos en lo sobrenatural. A raiz del rodaje realizado 
-por Reinhardt del Sueno de una noche de verano (19351, 
Werfel demuestra que se trata, sin duda alguna, de una co- 
pia esteril del mundo exterior con sus calles, interiores, es- 
taciones, restaurantes, automoviles y playas, que hast a el 
momento habian impedido que el film se elevase al nivel e 
arte. «E1 cine no ha captado aun su verdadero sentido; sus 
autenticas posibilidades... consisten en el poder singular de 
-expresar con medios naturales y con una incomparable ca- 
pacidad de conviccion, lo magico, lo maravilloso y lo sobre- 



s «Lo que parece en la epoca de la posibilidad de reproduccibn 
tecnica de las obras de arte es el aura de estas ultimas.. .» Esta s 
puede definir como «la apancion umca de algo lejano, por muy 
proximo que sea. Seguir tanquilamente con la mirada en una tarde 
de verano los perfiles de una cadena dS montanas o la ram de 
un drbol que arroja su sombra sobre el tranquilo espectador, 
respirar el aura de estas montanas y de .esta rama» El aura est 
<unida al Aqui y Ahora. No existe una. reproduccion de ella». (Wat 
ter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techmschen He- 
produzierbarkeit , Franktfurt, 1963, pag. 18.) 
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natural» 9 . Estos films magicos tendrian una constante ten- 
dencia a utilizar la musica: su ambicion seria la huida del 
montaje como reconocimiento de la realidad. Apenas es ne- 
cesario explicar la significacion artlstica y social de semej an- 
te principio de realizacibn: una pseudoindividualizacion in- 
dustrialmente explotada 10 . Esto caeria por debajo del nivel 
historico de la musica actual, que se ha desligado del drama, 
musical, del genero descriptivo y de la sinestesia, y que se ha. 
propuesto la tarea dialectica de dejar de ser romantica sin. 
renunciar a su condicion de musica. La ausencia de mon- 
taje en una pellcula hablada no seria apenas mejor que la 
comercializacion de una idea de Richard Wagner, cuya obra 
se degrada incluso en su forma original. 

Los autenticos antecedentes de la musica del cine son: 
la musica escenica intermitente del drama y los pasajes y 
numeros cantados de las comedias. Estas formas no estu- 
vieron jamas al servicio de la ilusion positiva de la unidad 
de k-s medios y, con ello, al servicio del caracter ilusorio 
del conjunto, sino que se presentaban como elementos ex- 
tranos estimulantes porque quebraban el cerrado contexto 
dramatico o porque tendlan a hacerlo pasar del ambito de 
lo inmediato al ambito de las significaciones. Han sido des- 
de siempre refractarias a toda intuicion o psicologla, a toda 
imitacion estetica de los datos de la experiencia. 

Lo que importa es que el monopolio de la industria cul- 

9 Benjamin, op. cit. El pasaje citado procede de: Franz Werfel,. 
Ein Sommemachtstraum, ein fitm von Shakespeare und Reinhardt, 
«Neues Wiener Joumal», 15 de Nov. de 1935. 

10 A la inversa, Eisenstein ha visto la posibilidad . materialista 
en el principio contrario, el del montaje: la 5 oixtaposicion de ele- 
mentos extranos entre si los hace entrar en el campo de la cons- 
ciencia y asume la funci6n de la teoria. Este es, sin duda, el sen- 
tido de la formulaci6n: «E1 montaje tiene una significacion realis- 
ta cuando"^Ios fragmentos separados producen, en virtud de su 
yuxtaposicion, la generalidad, la sintesis de un tema». (Eisenstein, 
op. cit., p£g. 30). Hacer un montaje correcto significa interpretar. 
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tural ejecuta inconscientemente el veredicto contenido en 
la evolucion inmanente de las propias formas artisticas. 
Aplicado esto a la relacion de imagen, palabra y musica, 
significa que el irrevocable distanciamiento de estos medios 
entre si acelera desde el exterior el proceso de liquidation 
de todo romanticismo, El distanciamiento de los medios de- 
nuncia a una sociedad que se ha alienado a si misma. Por 
eso, siempre dentro de sus posibilidades, constituye un ie- 
gltimo medio de expresion y no una deficiencia lamentable 
que bay que salvar de una u otra forma. Este es quiza el 
motivo de que tantos films faciles, que no tienen mas am- 
bicion que hacer pasar el rato y que, segun las pretencio- 
sas normas de la industria, carecen de categoria, parecen 
bastante mas validos que . cualquier film que coquetee con 
el arte autonomo. Los films musicales son generalmente los 
que se aproximan mas al ideal del montaje, v por eso la 
musica desempena en ellos su funcion con la mayor pre- 
cision. Pero la estandarizacion y el romanticismo artesanal 
de. estas pellculas y los historiales profesionales tan estupi- 
damente aireados, las estropean de antemano. Sin embargo, 
cuando el cine se libere deberla acordarse de ellas. 

Pero el principio de montaje no queda exclusivamente 
sugerido por la relacion de los medios visual y auditivo y 
por el nivel historico de la obra de arte que se reproduce 
mecanicamente. Problablemente radica en la necesidad que 
originalmente llevo a unir el film y la musica, y que era de 
caracter antitetico. Desde que el cine existe ha contado siem- 
pre con el acompanamiento musical. La pura imagen, al 
igual que las sombras chinescas, debe haber tenido un ca- 
racter fantasmagorico — sombra y fantasma han estado uni- 
dos desde siempre—. La. funcion «magica» de la musica, de 
la que ya hemos hablado, debio consistir en el apacigua- 
miento de los malos espiritus a nivel inconsciente. La mu- 
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sica se introdujo como un antidoto de la imagen. Como ori- 
ginalmente el film estaba asociado a la feria y al entreteni- 
miento como formas precursoras de la actual combination 
de efectos calculados, se guiso ahorrar al espectador el des- 
agrado de ver.unas reproducciones de la figura humana que 
vivlan, actuaban e incluso hablaban, pero que al mismo 
tiempo permaneclan mudas. Vivian y al mismo tiempo no 
vivlan, esto es lo fantasmagorico, y la musica no pretende 
tanto insuf larles esta vida que les falta — solo podrla ha- 
cerlo en el caso de una voluntad ideologica — como apaci- 
guar el miedo y absorber el shock n . La musica del cine es 
similar al gesto de un nino que canta en la oscuridad.. El 
verdadero fundamento de lo amenazador no radica siquiera 



11 Kurt London hace una observacion instructiva: «Esta [la 
musica de cine] nacio, no como resultado de un imperativo artis- 
tico, sino de la simple necesidad de algo que ahogase el ruido que 
hacia el aparato de proyeccion. Porque en aquella epoca no habia 
-iun tabiques aislantes entre la maquina proyectora y el auditorio. 
Este molesto ruido estorbaba en gran^nedida el placer visual. Ins- 
tintivamente los propietarios de las "salas de cine recurrieron a la 
musica y esa era la solucion correcta, usar un sonido agradable 
para neutralizar otro menos agradable». (London, op. cit., pdgs. 27 
y ss.). Esto parece bastante plausible. Pero subsiste la cuestion 
de saber por que el ruido del proyector resultaba tan desagradable. 
No pensamos que fuese a causa de su intensidad, sino m&s bien 
porque parecia pertenecer a la esfera de lo sobrenatural, cosa que 
toda persona que haya conservado el recuerdo de las . sesiones de 
lintema magica de su infancia podra reconstruir, En realidad ese 
aspero zumbido debia ser «neutralizado», debilitado y no ‘recu- 
bierto. Si se construyese una barraca de cine al estilo de las de 
1900 haciendo operar, como en aquella epoca, el proyector en medio 
del patio de butacas, se aprenderia mucho mas sobre el origen y 
el sentido de la musica de cine que a trav£s de prolijas inyestiga- 
ciones. La experiencia en cuestion seria de naturaleza colectiva, 
mas que individual, y emparentada con el panico: la subita toma 
de conciencia de encontrarse, como una masa inarticulada e impo- 
tente, en manos de un mecanismo; en el piano racional esta emo- 
cion es interpretada m£s o menos como el miedo a un incendio. 
En re^lidad el individuo tiene miedo a que «le pase algo», aunque 
no esU" sole. Esto significa exactamente tomar. conciencia de la 
propia mecanizacion. : ■■ 
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^ en el hecho de que los hombres, cuyas mudas imagenes se 
%. mueven, parezcan fantasmas. Los subtitulos ya habian he- 
cho lo que estaba en su mano para remediar esto. Pero al 
ver a las mascaras gesticulantes los hombres tomaban con- 
ciencia de si mismos como tales, como seres alienados a si 
mismos. Y no les falta mucho para perder el habla. El ori- 
gen de la musica en el film es indisociable de la decaden- 
cia del lenguaje hablado tal y como lo expone Karl Kraus. 
Solamente asi se puede entender que en los comienzos del 
I" cine no se recurriese al procedimiento aparentemente mas 
proximo de acompanar al film de dialogos realizados por 
recitadores ocultos, como sucede en el teatro de marionetas, 
en vez de utiiizar la musica, que tiene muy poca relacion 
con la accion de los antiguos films de terror y con las farsas. 

El cine hablado ha introducido menos cambios en esta 
f funcibn de la musica de los que cabria pensar. La peUcula 
hablada tambien'es muda. Sus personajes no son hombres 
| parlantes, sino imagenes parlantes con todas las caracterfs- 
f ticas de lo figurativo, de la bidimensionalidad fotografica, 
de la ausencia de profundidad de campo. Las palabras emer- 
| gen de unas bocas inmateriales en una forma que tiene que 
| resultar inquietante para todo espectador ingenuo. Es cier- 
| to que, comparadas con las naturales, estas palabras presen- 
;4 tan un sonido ampliamente modificado, pero la distancia 
•K que hay entre las imagenes y las voces es menor que la que 

*• hay entre las imdgenes fotografiadas y los hombres. Esta 

disparidad tbcnica que existe entre la palabra y la imagen 
fesulta agudizada por un elemento mas profundo. En el cine, 
todo discurso tiene algo de impropio. El principio primor- 
dial del cine, su «invenci6n», consisted fotografiar el mo- 
vimiento. Este principio posee una fuerza tal que todo lo 
f! que no se disuelve en movimiento visual parece heterogeneo 
y rigido si se tiene en cuenta la ley formal inmanente del 

98 



cine: todo director conoce los problemas que plantea la fil- 
macion de dialogos de teatro; y la insuficiencia tecnica de 
muchas pellculas, especialmente si son psicologicas, tiene su 
origen en que no han sabido librarse de la preponderancia 
del dialogo. En el fondo, el cine, atendiendo a sus materia- 
les, esta mas cerca del ballet y de la pantomima y la pa-la- 
bra, que en principio presupone al ser humano en tanto 
que Yo y no la primacla del gesto, resulta algo artificial- 
mente ahadido a los personajes. En el cine, la palabra es 
la autentica heredera de los subtitulos, una banda escrita 
que se transcribe acusticamente, y esto se puede percibir 
incluso en los casos en que no se formula de manera li- 
bresca. El inconsciente del espectador reglstra las divergen- 
ces fundamentals entre palabra e imagen, y la insidiosa 
unidad de la pellcula hablada, que se le presenta como una 
fiel reproduccion de todo el mundo exterior con todos sus 
elementos, es percibida por el como subrepticia y fragil. 
La palabra es un parche para el cine, igual que lo es la 
musica mal colocada que pretende alcanzar una identidad 
inmediata con la accion. Un film hablado sin musica no es 
excesivamente diferente de un film mudo; incluso hay mo- 
tivos para suponer que cuanto mas intimamente se combi- 
nen palabra e imagen, tanto mas intensa es la percepcion 
de la contradiccion que existe entre ellos y el mutismo de 
unos personajes que solamente hablan en apariencia. Esto 
seria una explicacion posible, pero la mas evidente esta re- 
lacionada con las exigencias del mercado y radica en el he- 
cho de que el cine, y principalmente el cine sonoro, que dis- 
pone aparentemente de todas las posibilidades del teatro y, 
ademas, de una movilidad que a este le esta vedada, siga 
teniendo riecesidad de la musica. A la luz de esta reflexion 
cabe reivindicar la teoria de Eisenstein sobre d «movimien- 
to». El elemento de unidad concreto de la musica y del cine 
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reside en el gesto 12 . No se refiere al movimiento o al «rit- 
mo» del film en si, sino a los movimientos fotografiados 
y a la manera en que se reflejan en la forma de la propia 
pelicula. Pero el sentido de la musica no es tanto el de «ex- 
presar» este movimiento — y este es el error que la teoria 
de la identificacion, con el objeto y la notion de obra de 
arte total, inspiraron a Eisenstein — , sino el de desencade- 
nar este movimiento o, para ser mas exactos, el de justi- 
ficarlo. La imagen concreta, como fenomeno en si, carece 
de una motivation para este movimiento; solamente de una 
manera derivada, indirecta, cabe entender que las imagenes 
se muevan, que la copia petrificada de la realidad parezca 
confirmar de repente esa espontaneidad de la que se habia 
visto privada por su fijacion: que lo que, por estar parali- 
zado, es identificable, manifieste una vida propia. En este 
memento interviene la musica, que en cierto mode restitu- 
ye la fuerza de gravedad, la energia muscular y la sensation 
de corporeidad. Dentro del efecto estetico desempena un 
papel estimulante del movimiento, .pero no lo reproduce, 
de la misma forma que la buena musica de ballet, por ejem- 
plo la de Strawinsky, no expresa los sentimientos de los 
bailarines y tampoco se identifica con los personajes de la 
obra, sino que los relaciona con el movimiento. Asi, en el 
momento en que la unidad es mayor, la relacion de la mu- 
sica con la imagen es precisamente antitetica. 

La evolution de la musica del cine dependera pues de 
la medida en que le resulte posible hacer que esta antltesis 
sea fructlfera y rechazar la ilusion de una unidad inmedia- 
ta. Los ejemplos comentados en el capltulo sobre dramatur- 

12 Brecht utiliza en sus teorias dramdticas los conceptos de 
gesto y distanciacidn y su contrario, el de identificacion. Asi, para 
su teatro epico, exige expresamente una «musica gestual». Esta 
debe proceder en mayor medida del comp©rtamiento y . de la ac- 
titud que del estado de £ n im o. 
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gia se refieren todos a esta cuestidn. Como principio funda- 
mental habrla que exigir que las relaciones entre los dos 
medios se formulen en adelante de una forma mas flexible. 
Esto significa, por una parte, que no se utilizar&n ya pre- 
textos estandarizados y, por tanto, ineficaces para introdu- 
cir la musica — efectos de fondo, escenas de suspense, de 
amor o de muerte, triunfos y cosas parecidas— ; que la mu- 
sica no intervendrd ya automaticamente en un determinado 
momento, como quien obedece a una contigna. Pocas cosas 
ban embotado tanto la funcidn de la musica como este ha- 
bito. Por otra parte, y por lo que respecta a la relacion de 
los dos medios, habra que encontrar tecnicas semejantes a 
la modificacion del punto de vista y de ia posicion de la 
camara. Permitiran que, de acuerdo con las necesidades del 
film, la musica intervenga desde estratos diferentes, mas o 
menos alejados, en primer termino o como fondo sonoro, 
muy nitida o completamente confusa e incluso descomponer 
y articular complejos musicales como tales por medio de 
una «iluminacion» cambiante de sus diferentes etementos 
sonoros. 

Ademas deberla ser posible introducir la musica, de 
acuerdo con un plan preconcebido, en determinados luga- 
res carentes de imagenes y de palabras, y no permitir que 
en otros concluya o se apague discretamente, y, por el con- 
trario, interrumpirla bruscamente por ejemplo con un cam- 
bio de escena, de forma que el mutismo de la imagen par- 
lante, al ser presentado como tal, se vea forzado a expre- 
sarse. O si no cabrla supeditar al tema de la imagen ver- 
daderos sistemas de simple acompanamiento, es decir, figu- 
raciones musicales de caracter expresamente subordinado. 
A la inversa, la musica «ensordecedora» podria desempenar 
un papel exactamente opuesto al que le atribuve ia concep- 
ci6n «lirica». Esta posibilid’ad se utilizaba de una manera, 
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sorprendente, en la escena del piano orquestal, en el film 
Algiers l3 , en la que el ruido del instrumento mecamco soto- 
ca 16 s gritos de terror; claro esta que esto no se realiza me- 
diant? un montaje coherente, sino aferrandose firmemente 
al prejuicio de una justificacion de la musica a traves de 
su relacidn con la accion. 

La consecuencia mas importante que de todo esto se 
deduce en orden a la composicion musical, se refiere al es- 
tilo. El estilo es en primer lugar la quintaesencia, la obra 
de arte organica y continuamente uniforme. Como m el cine 
es una obra de arte de este tipo, ni la musica puede m debe 
prestarse a semejante uniformidad sin fisuras, la exigencia 
de un « ideal estilistico» carece de sentido en la musica del 
cine. No hace falta decir hasta que punto es inadecuado y 
mentiroso el estilo imperante, el falso romanticismo. Peio 
si en su lugar se pretendiese implantar una objetividad ra- 
dical, a la que propende el caracter tecnico del cme una 
musica «mecanica» al estilo del neoclasicismo, el resultado 
no seria mucho mejor. El error de la identificacion y de la 
superflua duplicacion quedaria exclusivamente compensado 
por el de la total falta de relaciones. No cabe esperar que 
la ayuda venga de un compromiso, de una «Hnea mterme- 
dia» entre ambos extremos, es decir, de un estilo que a la 
vez sea expresivo y constructive. En musica, la acumulacion 
de principios creativos antagonistas, cuya funcion seria la 
de protegerla desde todos los angulos, producida unicamen- 
te el efecto contrario, y en la practica desembocaria en la 
consecucion de efectos antiguos con medios modemos: una 
musica terrorifica en una escena de asesinato sigue siendo 
la misma aunque la escala diatonica sea sustituida por una 
serie de disonancias agudas. 
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i3 Remake del film de Julien Duviyier Pepe le Moko realizada 
en Estados Unidos por John Cromwell en 1939. (N. del T.) 
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La «voluntad de estilo» tampoco nos ileva mucho mas 
lejos. En su lugar hay que procurar la planificacion de la 
composicion, disponer libre y conscientemente de todas las 
posibilidades musicales sobre la base de un conocimiento 
preciso de la funcion dramatica que la musica desempena 
en un momento dado, que es diferente en cada caso coricre- 
to que no sea tratado segun las normas convencionales. Este 
tipo de planificacion, que es al mismo tiempo dramatica- 
mente consciente y completamente dominadora de la tecni- 
ca de la composicion, ha sido emprendida rarlsimas veces 
y en casos completamente excepcionales. Pero hay que re- 
conocer de antemano que, aunque se prescindiese de las di- 
ficultades propias de la empresa, el exito de esta planifica- 
cion se veria obstaculizado por las mayores dificultades ob- 
jetivas. La eleccion planificada entre las diferentes posibili- 
dades dirigida a sustituir al estilo, corre el riesgo de caer en 
el sincretismo, de emplear eclecticamente todos los materia- 
ls historicos, procedimientos y formas imaginables. La can- 
cion de amor se compone de una manera romantica y ex- 
presiva; una musica cuyo caracter esta llamado a «desmen- 
tir» los acontecimientos visualmente representados de una 
manera duramente objetiva; una escena a la que la musica 
debe aportar una expresion salvaje de una manera expre- 
sionista. La universalidad de las opciones podrla convertirse 
en ausencia de opciones. Este peligro se hace notar en la 
practica actual. La forma de afrontarla eficazmente —no es 
mas que un caso especial de una actitud mucho mas gene- 
ral de la industria basada en la especulacion, que consiste 
en pasar revista y vender los bienes culturales — resulta de 
una observacion mas proxima del mismo concepto de esti- 
lo. Cuando se plantea la cuestion habitual de saber que es- 
tilo conviene mas a la musica de un film, se suele pensar 
casi siempre en la naturaleza del material historico dispo- 






i 



j 

L 

i; 




103 




nible: si se trata de «impresionismo», en la gama de esca- 
las diatonicas, en los acordes de novena y en las armonfas 
paralelas; si se trata de «romanticismo>>, en el repertorio de 
fbrmulas del idioma utilizado por compositores como Wag- 
ner y Tchaikowsky; si se trata de «objetividad», en el stock 
de armonfas sobrias, movimientos ritmados, motivos princi- 
pals preclasicos, formas en «terraza» y determinadas diso- 
nancias no resueltas utilizadas, por ejemplo, por Strawins- 
ky y algunas veces por Hindemith. Esta idea de estilo re- 
sulta incompatible con la musica de cine. Esta puede utili- 
zar en principio materiales de diferente naturaleza, pero la 
nocion de estilo, en su sentido mas profundo, no se agota 
en el material. Es mucho mas la forma en que se mane j a 
el material. Claro esta que estos dos aspectos no se pueden 
separar con facilidad. La manera de hacer de Debussy obe- 
decfa a las exigencias objetivas del material con que traba- 
jaba en la misma medida en que este material era confor- 
mado y generado por su manera de hacer. Si las apariencias 
no nos engahan, la musica ha alcanzado actualmente una 
fase en la que el material y la manera de hacer se disocian, 
y precisamente en el sentido de que el material se convier- 
te en relativamente indiferente frente a la manera de hacer. 
Esto esta relacionado con el hecho de que la manera de 
hacer, la composicidn constructiva, se ha hecho tan general 
que, en cierta forma, no esta dispuesta a tolerar nada que 
le sea ajeno y que haga valer sus propias pretensiones. La 
forma de composici6n se ha hecho tan logica que ya no tie- 
ne por que ser una consecuencia de su material, sino que 
puede amoldarse a cualquier material. No es gratuito que 
Schonberg, despues de haber adquirido un perfecto y con- 
sistente dominio del material en todas sus dimensiones al 
elaborar la tecnica dodecafonica, pusiese a prueba su domi- 
nio en una pieza formada exclusivamente por acordes tri- 
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pies, como es el ultimo coro del Opus 35 o en la Segunda 
Sinfonta de Camara, cuyo remodelado final aplica todos los 
principios constructivos de la tecnica dodecafdnica a un ma- 
terial que corresponde af estado de desarrollo de la musica 
de unos cuarenta anos atras. Evidentemente, esto solo indi- 
ca que existe una tendencia inseparable de la maestrla sin- 
gular de Schonberg, y no proporciona una ideologfa a com- 
positores que retornan a una vulgaridad que, en el fondo, 
no abandonaron jamas y que ademas piensan que siguen 
estando en vanguardia. En principio, la prioridad correspon- 
de al material musical autenticamente nuevo y no solamen- 
te por los motivos que ya hemos aducido, sino porque en 
la praxis musical actual, el recurso a materiales mas anti- 
guos suele obedecer, en la mayor parte de los casos, a una 
concesion a ese conformismo en el habito auditivo contra 
el que se debe luchar. Con todo, hay que reconocer que la 
musica de cine puede disponer legftimamente de otros ma- 
teriales muy distantes entre sf en la medida en que esta haya 
alcanzado los procedimientos mas avanzados de la composi- 
ci6n modema; estos procedimientos, una construccion meto- 
dica en la que cada detalle este claramente determinado por 
la conciencia del conjunto, corresponde efectivamente con 
el postulado de la planificacion universal de la musica del 
cine. Asf, de la negacion de la nocion tradicional de estilo 
unido al material, se deduce un nuevo estilo mas adaptado 
al cine. Claro esta que este no se alcanza en el caso de que 
un compositor, por simple calculo, emplease cualquier ma- 
terial «conveniente» en cualquier pasaje, sino solamente 
cuando la fase mas avanzada de la experiencia actual en 
composicion haya intervenido en la utilizacion de este ma- 
terial. Entonces puede el compositor de musica de cine uti- 
lizar los acordes triples; su sumisidn al principio construc- 
tive los hace ya tan extranos que no tienen nada en comun 
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con el chapoteo lirico de la convencion postromantica, y al 
of do conventional le suenan de forma tan disonante como 
cualquier disonancia. Dicho de otra forma, esto sigmfica que 
los materiales musicales pasados y superados, si son rea 
mente movilizados y no explotados por el cine, experimen 
tan una ruptura, gracias a la aplicacion del principle de 
construccidn, que afecta tanto a su contenido expresivo 
como a su esencia puramente musical, a menos que el plan 
' ’no opere preferentemente un «montaje» de la misma musi- 
;C ca, es'decir, introduzca directamente elementos extranos al 
estilo y convierta la distancia entre estos elementos extra- 
' nos y el procedimiento en un aspecto del mismo procedi- 

i miento. 

En todo esto hay algo que no se debe olvidar: la situa- 
cion subjetiva del compositor. Se incurrirxa en vanas e in- 
• utiles especulaciones si se intentase precisar objetivamente 
lo que ya deberia estar hecho, pasando por alto la cuestion 
de si el compositor es capaz de realizarlo, ya que no sola- 
mente funciona como un organo ejecutivo del conocimiento 
y de la situacion del material, sino que no puede hacer a s- 
traccion de si mismo en ninguna de sus mamfestaciones o 
jetivas. Toda planificacion que prescindiese de esto degene- 
raria en prescripciones mecanicas. A este respecto no hay 
que limitarse a pensar que muchos compositores, y no sola- 
mente ios malos, han permanecido, por lo que hace a su 
manera de componer, por debajo del estado de concxencxa 
que permite el procedimiento de planificacion sin que por 
ellq pueda afiirmarse que la teoria tenga atribucxones para 
declararlos arbitrariamente no aptos-.'para la composxcion 
ciriematografica, sino que, en cierta forma, la situacion e 
'Compositor de cine es contradictoria en si misma. Su tarea 
consiste en encontrar y elaborar determinados «caracteres» 
musicales muy precisos con un rigor objetivo mucho mayor 



que el de cualquier otra forma antigua del drama musical. 
Al final de la era de la musica expresiva asistimos al triun- 
fo de la exigencia de la musica ficta, que consiste en «repre- 
sentar» lo que le impongan sin que la manera tenga la me- 
nor importancia, renunciando a ser estrictamente ella mis- 
ma; esto es por si solo bastante paradojico y encierra las 
mayores dificultades. El compositor tiene que expresar un 
«ello», un «algo», aunque solamente sea a traves de la ne- 
gacion de la expresion, pero no puede expresarse a «sl mis- 
mo». En este momento no se puede decir si una musica 
emancipada de todos los esquemas tradicionales de expre- 
sion sera realmente capaz de lograrlo. 

Ademas, el compositor se encuentra en una situacion de 
Sisifo. Debe responder a las exigencias objetivas del plan 
dramatico y musical sin tener en cuenta su propia necesi- 
dad de expresarse. Puede realizar esto inteligentemente, pero 
solo si sus propias posibilidades subjetivas, incluso su pro- 
pia necesidad de expresion, son capaces de asumir estas exi- 
gences y darles satisfaccion: todo lo demas seria puro ofi- 
cio. El presupuesto subjetivo de su tarea es, pues, precisa- 
mente lo que queda excluido por el sentido objetivo de este 
trabajo: en cierta forma debe ser el sujeto de su musica y, 
al mismo tiempo, no puede serlo. No se puede prever a don- 
de llevara el desarrollo de esta contradiccion, ya que esta- 
mos en una fase en que no ha sido ni siquiera captada por 
la produccion. Sin embargo es posible comprobar que las 
soluciones mas elegantes y mas distanciadas, las que evitan 
la jerga romdntica, como las de los compositores franceses 
del Grupo de los Seis, tienden a un arte artesanal no com- 
prometido. 

Para responder a la cuestion del estilo no basta con re- 
flexiones teoricas; hay que considerar tambien las experien : 
cias tecnoldgicas en el sentido estricto del termino. Hasta 
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el momento, toda la musica de cine ha manifestado una ten- 
dencia a la « neutralizacion*: el efecto producido tiene gene- 
ralmente algo de discreto, atenuado, demasiado adaptado y 
dependiente; en realidad, esta musica persigue demasiado a 
menudo lo que le atribuyen los prejuicios, es decir, desapa- 
recer, no ser en absoluto observada por el espectador que 
no le otorga una atencidn particular 14 . Las causas de esta 
situation son complejas. En primer lugar esta la neutrali- 
zacibn general de todo fenomeno que pase por el filtro del 
monopolio: la estandarizacion y la sumision a innumerables 
mecanismos voluntarios e involuntarios de censura condu- 
ces a una adaptation generalizada que transforma todo 
acontecimiento preciso en un mero ejemplar del sistema y 
que excluye casi absolutamente su consideration como algo 
especifico. Sin embargo, esto se aplica tanto a la imagen 
como a la musica y expiica mejor la f alia ue atencion ge- 
neral aplicada al film, correlato de la «distension» que se 
supone que persigue, que la desaparicion de la musica en 
particular. La verdadera explication hay que buscarla en 
el hecho de que el interes decisivo en la relation de efec- 
tos, el interes por el contenido, queda absorbido por la ac- 
ci<5n visual y por el dialogo, de forma que no queda ningu- 
ga energla disponible para la perception musical que se 
efectua de acuerdo con otras dimension es. El esfuerzo fi- 
siologico, necesariamente conectado con el seguimiento de 
un film, desempefia aqui un papel fundamental. 

14 Este fenomeno es susceptible de una inve$tigaci6n empMca. 
Habrla. que distribuir cuestionarios entre los espectadores de un 
film con musica mediocre en los que se preguntase en que escenas 
habia musica y en que escenas no la habia y los rasgos caracteris- 
ticos de esta. Es altamente probable que ningun espectador estu- 
viese en condiciones de responder con cierta correccibn a las pre- 
guntas, incluso los musicos, en la medida en que cuando acuden 
al cine lo hacen para entretenerse y no movidos por un interes 
profesional especifico. 
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Pero, prescindiendo de esto, los procedimientos de gra- 
bacion musical habituales hasta el momento implicaban ya 
la neutralizacion. El «efecto de perturbacion» confiere a la 
musica, como sucede con la radio, un caracter discontinuo: 
como las imagenes de la pantalla, parece que discurre ante 
el espectador, parece una imagen de la musica mas que mu- 
sica propiamente dicha. Al mismo tiempo esta sujeta a trans- 
formaciones acusticas notables: -disminucion de la escala di: 
namica, reduccion de la intensidad de tonalidades y, princi- 
palmente, la perdida de profundidad plastica. Todos estos 
elementos convergen en el efecto de neutralizacion. Si se 
asiste a la grabacion de musica cinematografica avanzada 
e inmediatamente despues se escucha la barida sonora y lue- 
go se ve casualmente el film con su musica «impresa» > se 
observan otros tantos grados de progresiva neutralizacion. 
Es como si la musica agresiva hubiera perdido garra, y en 
la representacion definitiva, la diferencia de que el material 
musical empleado sea moderno o tradicional disminuye has- 
ta un pun to que no cabia suponer a traves del mero cono- 
cimiento de la partitura o incluso de la audicion de un dis- 
co con la misma musica. Incluso los oyentes conservadores 
consumirian en un cine sin ningun reparo una clase de mu- 
sica que, olda en una sala de conciertos, hubiese desperta- 
do sus sentimientos mas hos tiles. Con otras palabras, a tra- 
ves de la neutralizacion , el estilo musical en sentido ordina- 
rio, es decir , el material empleado en cada ocasion, se hace 
en gran medida indiferente. Por este motivo, si se pretende 
conseguir una musica validamente montada y antitetica, no 
se tratara de echar el mayor numero de disonancias y. nue- 
vo colorido a una maquinaria que los digiere, los embota 
y los restituye finalmente bajo una forma convencional> 
sino de quebrar el mismo mecanismo de .la neutralizacidnl 
Esta es precisamente la fimcion de la composicidn planifi- 
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p cada. Claro esta que tanto en un caso como en Qtro habra 
situaciones en que la musica haya de ser discreta, en que 
|| deb a permanecer en segundo piano. Pero existe una diferen- 
cia decisiva en el hecho de que estas situacioqes deriven 
ll de la ^lanificacion, de que el desvanecimiento de la musica 
l/ ' sea estudiado y voluntario o que la trasposici6n de la mu- 
fe sica del cine no puede proponerse la tarea de fijar a esta 
i|f obligacion ciega y automatica. Se puede considerar que el 
l||t aut^ntico efecto de fondo solo se puede conseguir en el pri- 
^K;mer.,cdso .y,'nunca a traves de una ausencia de drticulacion 
fel-yde plastica de origen mecanico. La diferencia puede com- 
^^pararse •con la que existe entre Debussy cuando objetiviza 
icon la maxima precision lo vago, lo evanescente, lo impre- 
ciso, y un chapucero que compone de una forma imprecisa 

i W'y.- vdgalV luego eleva al rango de principio estetico la des- 
f amparada aiisencia de plasticidad de su musica. 
ip : Lavplariif icacion objetiva, el montaje y la lucha contra 
5| la lieutr aiiiacicSn universal, constituyen diversos aspectos de 
*ndisina exigencia, a saber, la de la emancipacion de la 
I ; musica * de cine de la opresion que sobre ella ejerce la em- 
presa explotadora. La reivindicacion social de efectos no pre- 
fer digeridos y no censurados, sino «crlticos», se asocia aquf a 
li; la tendencia inmanente del desarrollo tecnico de eliminar 
los factores neutralizantes. Una musica planificadacon ob- 
fe' jetiVidad serla, al mismo tiempo, la que incrementase la pro- 
fly ductividad de los nuevos procedimientos de registro plas- 



El examen de las contradicciones que determinan actual- 
mente las relaciones entre el cine y la, musica, y, mas aun, 
el examen de la contradiccidn existente entre la musica y la 
imagen, cuyo desarrollo constituye la verdadera esencia de 
la? musica del cine, demuestran que una est<§tica de la mu- 
sica a un segundo piano acustico y estetico dependa de una 



unas normas o unos cirterios generales invariables. Es su- 
perfluo y per judicial «aportar nuestros criterios y aplicar 
nuestras intuiciones y nuestras ideas a nuestro estudio: al 
dejarlos de lado conseguimos con templar la cosa tal y como 
es en y para si misma» 15 . Pero esto no significa que se aban- 
done la musica del cine a la arbitrariedad, sino que lo que 
en ella haya de justo o de injusto, de bueno o de malo, re- 
sulta precisamente de los problemas que en cada caso se 
le plantean. A la reflexion estetica corresponde tomar con- 
ciencia de la naturaleza de estos problemas y de estas exi- 
gences, de la presion ejercida por su propio movimiento, 
pero nunca proporcionar recetas. A esto han pretendido con- 
tribuir las consideraciones precedentes. 



15 Hegel, Fenomenologia del espiritu , Ed. Lasson, 2.* edicion, 
Leipzig, 1921, pdg. 60. 
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VI. EL COMPOSITOR Y EL RODAJE 



Las siguientes observaciones no pretenden realizar una 
descripcion de los procesos de trabajo a los que se somdte . 
el elemento musical durante la fabricacion de un film, y que; 
van desde el plan original de la composicion, pasando por 
la grabacion y el montaje, hasta la definitiva fijacionde 
todo el film. Los autores carecen de la necesaria competen- 
ce para intentar semejante descripcion. Necesitarian mfen- 
cionar innumerables detalles, especialmente de tecnica,;efec : - 
tronica, del procedimiento especial del cutting 1 y de -ima:,, 
suerte de tecnicas auxiliares que son poco familiares para:^ 
el musico y tan poco necesarias al artista para llegar a una. 
creacion valida como puedan serlo, por ejemplo, los proce- 
dimientos de impresion para el autor de un libro. Las tec- 
nicas a considerar varlan ademas enqrmemente: en los gram 
des y bien equipados estudios de Hollywood son diferentes. . 
a las de los productores independientes, que disponen de. , 
unos medios financieros y tecnicos mucho mas modestos^ . 
pero que permiten una mayor libertad a las iniciativas per- 
sonales de los compositores, que estan menos constrenidos 
a la estan darizacibn por el peso especifico de los equipos 

1 «Cuttmg» en ingles en el original: supresi6n del metraje de-, • 
un film que no se va a utilizar. (N. del T.) 



y a quienes esta anacronica libertad permite en ocasiones 
sacar provecho, incluso en cuestiones tecnicas, de los pro- 
cedimientos de grabacion en sentido estricto. 

De todas formas no hay que exagerar la analogia entre 
el rodaje de un film y la impresion de un libro. Un libro 
sigue siendo, en cuanto a su contenido y su forma literaria, 
en gran medida, aunque no absolutamente, el mismo inde- 
pendientemente del procedimierito de impresion empleado. 
Pero no existe un film «en si», abstraction hecha de los pro- 
cedimientos tecnicos de grabacion y reproduction. Mencio- 
nemos solamente la diferencia entre el libro manuscrito 
— queen realidad es el propio libro- — y el guion del film, 
que en casos extremos presenta iridicaciones sobre la natu- 
raleza de la obra, pero que no es la obra. Aqul es donde 
•comienza el interes de las observaciones que siguen. Tratan 
sobre aspectos que son esenciales desde el punto de vista 
artlstico o, hablando mas modestamente, de aspectos rela- 
{cionados con el fenomeno musical definitivo en el seno del 
■film. Hablaremos de los principales aspectos musicales de 
la production cinematografica y destacaremos aquello que 
*es necesario saber desde el punto de vista del compositor 
de xtiusica para el cine. Queremos presentar experiencias de 
ixabajos concretos en este campo, pero no pretendemos des- 
arrollar una teorla de la tecnica musical en el cine. Dada 
la orientacion general de nuestro estudio, es inevitable que 
los problemas tecnicos de la composicion en sentido estric* 
to ocupen un lugar privilegiado. Ademas se mencionaran al- 
/gunos aspectos que merecen la especial atencion del compo- 
sitor si no quiere ceder a la intimidacion o capitular ante 
las necesidades, a menudo impenetra^les para el, del proce- 
so de produccion en lugar de llegar al maximo de sus po- 
tencialidades. 



El departamento musical 

El caracter industrial de la produccion de films no per- 
mite diferenciar los problemas organizativos y los problemas 
tecnicos en sentido estricto. Es importante que el composi- 
tor tome conciencia desde el principio de cual es el elemen- 
to organizativo. La organizacion de la musica en el conjunto 
de la produccion del film y, en ultimo termino, el rigido y 
petrificado reparto de responsabilidades en el gran trust, en 
el que todos los puestos decisivos estan ocupados y contro- 
lados desde hace mucho tiempo, han conducido, como se 
sabe, a la creacion de departamentos musicales especiales 
que detentan en forma exclusiva la responsabi.b.dad para to- 
dos los aspectos artlsticos, tecnicos y comerciales de todos 
los objetos musicales relacionados con el film y que, por 
este motivo, se manifiestan autoritariamente frente al com- 
positor. La situacion es distinta en la produccion indepen- 
diente, en donde, si bien el compositor dispone de unos me- 
dios mis limitados, cuenta con mas libertad, Pero en las 
empresas tlpicas, el compositor no trabaja en pie de igual- 
dad con el productor, el autor del guion y el director del 
film. Este nivel corresponde con mayor exactitud al direc- 
tor del departamento, que recurre al compositor como un 
especialista que bien trabaja solo o junto con otros compo- 
sitores de forma permanente en departamento, o bien es 
contratado para una ocasion en particular. El compositor 
es pues, a priori, un empleado dependiente al que se puede 
despedir con facilidad, ya que los lazos que le unen a la em- 
presa son sumamente endebles. Dada la composicion del 
personal del departamento - — de la que ya hemos hablado 
en el capltulo de sociologla — 7 los conflictos son casi inevi- 
tables. El departamento musical elige generalmente a los 
compositores de acuerdo con su gusto personal, de una ior- 
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ma similar a la seleccion de los actores. Solo en casos ex- 
cepcionales el compositor es designado por alguna persona 
ajena al departamento, y entonces su situacion es particular- 
mente inestable. En el seno de la organizacion, el compo- 
sitor, independientemente de su valla personal, ocupa una 
posicion subordinada. Tiene que sati'sfacer a su «boss», el 
jefe del departamento. Este lo considera como uno de sus 
auxiliares, al mismo nivel que el arreglista o el director de 
orquesta, y le asigna una fundon limitada: producir una 
musica perfectamente definida que, en el me j or de los ca- 
sos sera una partitura completa. El grado de influencia que 
consiga en la planificacion musical y en la ejecucion y gra- 
bacion de la musica depende en gran medida de su autori- 
dad, su habilidad y, en todo caso, del apoyo con que cuen- 
te en instancias ajenas al departamento. Actuarla sensata- 
mente si desde un principio tdmase conciencia de este es- 
tado de cosas, dejando de lado toda ilusion, y se plantease 
los problemas de tal forma que pudiera llegar a los me jo- 
res resuitados posibles en el rriarco del «set up» 2 que le ha 
sido asignado. Hasta el momento nadie ha conseguido hacer- 
lo saltar y convertir al compositor en coautor, por as! de- 
cirlo, del film. El instrumento que lo somete al departamen- 
to es precisamente la responsabilidad de su jefe frente al 
productor. Ademas corresponde al departamento la disposi- 
tion financiera de todo aquello que se relacione con la mu- 
sica en el film, incluida la contratacion de los miembros de 
la orquesta. La composition se.convierte automaticamente 
en propiedad de la empresa. 

Con todo, seria insensato por su parte que el compositor 
considerase irreflexivamente al departamento como a un ene- 
migo y que comenzase su trabajo manteniendo una actitud 



? «Set-up», en ingles en el original: plan detallado de una action 
proyectada. (N. del T.) 
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insumisa. La cuestion del departamento musical representa. 
a pequeha escala un estado de cosas mucho mas extendido. 

A pesar de todas las insuficiencias, e incluso a veces a pesar 
de la grotesca incompetenfcia artlstica de los directores y de 
la presuncion fetichista de los departamentos, los procesos 
tecnicoeconomicos en los que se ve envuelto el compositor 
son tan complicados que, sin la labor de organizacion y de 
divisi6n de trabajo realizada por el departamento, nada se- 
ria realizable cuando menos dentro del actual sistema de 
produccion. El compositor puede considerar al departamen- 
to como un obstaculo burocratico o como una agenda de 
control al servicio de los hombres de negocios, pero sin el 
departamento se perderia irremisiblemente en medio de to- 
dos estos mecanismos. El camino que lleva desde la pairti- V; " 
tura hasta la musica definitiva del film, es decir, lo que con . ; 
toda propiedad hay que llamar «realizacion arilstica»/ dis : 
curre por instancias ajenas al arte que solamente resultan 
accesibles a los expertos en el mundo de los negocios. Los 
departamentos son superfluos y necesarios a la vez. Su in- 
utilidad hace referenda a una situacion en la que la pro- 
duccidn artistica fuese libre y emancipada de la nocion de 
beneficio; en la situacion actual son necesarios, ya que sin 
sus recursos, sin sus servicios de intermediario con el pro- 
ceso general de produccibn, y a menudo tambien sin su ex- 
periencia, seria imposible realizar nada. La actitpd del com- 
positor debe ser consecuente con el reconocimiento de esta 
ineluctable contradiccion. No debe abandonarse en el con- : 
formismo, pero tampoco debe intentar alocadamente librar- ‘ ' 
se de toda dependencia. Ambas actitudes le dejarian igual- 
mente reducido a la impotencia. 



Generalidades sobre el metodo de composition 




El film en si mismo no exige ninguna tecnica de compo- 
sicibn especifica. La concordancia formal del film y de la 
musica como «artes de la duracion» no suscita por si sola 
un procedimiento musical autonomo. Hasta el momento, la 
musica, a pesar de todo lo que se ha hablado acerca de su 
mision particular, no ha recibido del cine nirigun impulso 
realmente nuevo. Entretanto solo puede hablarse de la adap- 
tacibn de determinadas tecnicas de la musica autonoma. 

No obstante comienzan a precisarse algunas experiencias. 
Una de ellas ya ha sido indicada. Consiste en la necesidad 
de formas musicales breves que correspondan a la brevedad 
de las secuencias. Lo que es realmente «cinematografico» en 
las formas breves, esquematicas, rapsodicas o aforfsticas, es 
la irregularidad, la fluidez y la ausencia de repeticiones in- 
temas y de codas. La forma ternaria tradicional de la can- 
cibn, a-b-a, con la repeticibn de la primera parte, resultana 
menos adecuada que las formas «continuas», como los pre- 
ludios, las invenciones o las tocattas. La «exposicion», pre- 
sentacion y union de varios temas, as! como su «ejecucion», 
parecen aun mas alejados del cine, ya que la comprension 
de estos complejos musicales dotados de un peso especifi- 
co propio requiere una atencion demasiado intensa como 
para que puedan ser directamente combinados con proce- 
sos visuales. Pero no cabe deducir de esto una regia general. 
No es imposible imaginar grandes formas musicales que no 
correspondaii a las secuencias de imagenes, sirio a una con- 
tinuidad de significacion, lo que presupone evidentemente 
una tbcnica cinematografica diferente en la que el guion, la 
direccibn y el cutting no se contenten con copiar al teatro. 

La limitacibn a formas musicales breves afecta tambien 
a sus elementos constitutivos. Todo debe ser independiente 
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o ha de ser rapidamente desarrollado; la musica del cine 
no puede «esperar». Entre las formas breves se puede hacer 
una diferenciacion. Un motivo breve acompanara mejor que 
una melodla completa a una secuencia de dos minutos.- Un 
tema que durase treinta segundos resultaria desproporcio- 
nado en este lugar. Pero para un fragmento de treinta se- 
gundos no es necesario que el tema. sea aun mas corto. Por 
el contrario, podra consistir en una larga melodia que cu- 
bra toda la secuencia. 

La logica musical propiamente dicha, que selecciona y 
une estos elementos, debe plegarse tambien a las contingen- 
cias del cine. Debe prevalecer el cambio subito de los carac- 
teres musicales, los desplazamientos y las transiciones rapi- 
das y todo lo improvisado e imaginativo. Para hacer esto 
posible sin sacrificar la coherencia musical es necesaria una 
tecnica de la variacion altamente aesarrollada. Toda forma 
musical breve del film es en cierta forma una «variacion», 
aunque no haya sido expresamente precedida por un tema. 
En este caso, el tema es la funcion dramatica. 

El compositor cinematografico no puede sustraerse .a la 
«planificacion», que desde el punto de vista de la dramatur- 
gia, consiste en la consideracion del film en su conjunto y 
de sus relaciones con los elementos aislados. Pero mientras 
que este proceso ha sido esterilmente desarrollado hasta el 
momento por los responsables tecnico-administrativos, el 
compositor debe intentar hacerlo fructifero. Debe dominar 
conscientemente las formas simples y complicadas, continuas 
y discontinuas, discretas y llamativas, calidas y frias. A par- 
tir de esta exigencia podra reunir potencialmente y produ- 
cir con libertad lo que surgio espontaneamente a lo - largo 
de la evolucibn historica de la musica; de esta forma, la 
compos:! cion de la musica . de. cine — si es que alguna vez 
existe realmente— se desarrollara productivamente. La pla- 
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nificacion debe transformarse en nueva espontaneidad. La 
inspiracion y la concepcion, por el hecho mismo de que 
estan negadas en la musica de cine, pueden reaparecer aim 
nivel mas elevado. 

Quisieramos indicar cuando menos la consecuencia mas 
simple que se sigue de estas exigencias en orden a los pro- 
cedimientos de composicion. A grandes rasgos se pueden dis- 
tinguir dos formas diferentes de componer desde el doble 
punto de vista.de la lbgica del objeto y de su genesis. La 
primera forma es la que, partiendo de la vision del deta- 
lle, una especie de celula germinal musical, y sometiendose 
ciegamente a la tendencia marcada por cada uno de esos 
detalles, llega hasta la totalidad. Schubert y Schumann son 
compositores de este tipo; tambibn lo fue originalmente 
Schonberg, que en una ocasion dijo que para componer un 
«lied» se dejaba llevar por las primeras palabras, sin tener 
en absoluto en cuenta el poema en su totalidad. La forma 
opuesta es aquella en la que prevalece el conjunto y en la 
que todos los detalles son construidos en funcion de aquel. 
Beethoven pertenece sin duda alguna a este genero de com- 
positores. La perfection de un compositor estriba fundamen- 
talmente en la profun didad con que se interpenetren estas 
dos formas de componer en la logica de su obra: Bach, Mo- 
zart, Beethoven y Schonberg son ejemp lares desde este pun- 
to de vista. Si la primera forma de componer permanece 
«poco dialecticamente» en si misma, como por ejemplo su- 
cede en Dvorak, el resultado es un popurri de «ocurren- 
cias» unidas entre si de una forma arbitraria y esquemati- 
ca; a la inversa, el peligro latente en la segunda forma de 
componer — Handel seria un buen ejemplo — consiste en la 
concepcion vacia y gratuita del conjunto con detalles esque- 
maticos, incompletos y frecuentemente superficiales. Una pe- 
culiaridad de la composicibn de la musica de cine es que 
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empuja al compositor a posiciones extremas dentro de esta 
segunda tendencia, lo que de todas formas sucede a menu- 
do en todas las composiciones hechas por encargo. En la 
musica de cine prevalece^sin duda alguna una vision global 
de la forma y de su articulation a menudo en una especie 
de «vacio de la conciencia» que reclama y evoca ritmos, se- 
cuencias de tonos y figuras en este y aquel lugar sin un co- 
nocimiento previo. El compositor de musica de cine debe 
crear formas y relaciones formales y ha de abandonar las 
« ideas » si no quiere hacer una musica incidental sin rela- 
tion de ninguna clase con el film. Las dificultades que esto 
implica solo pueden ser superadas si comienza por tomar 
conciencia de ellas y las traduce a problemas tecnicos bien 
definidos, si descompone en partes el proceso de trabajo 
y realiza finalmente una invention espetifica. Como primer 
paso debe representarse una especie de esquema general en 
cuyo marco decidira con la mayor precision posible el con- 
tenido de cada uno de los pasajes, y luego, como segunda 
fase del proceso de composicion, tendra cuidado de que este 
contenido sea eficaz y vivo. En cierto sentido debe mante- 
ner un dominio constante sob re lo que en composicion tra- 
dicional pasa por ser — a veces equivocadamente — intuicion 
libre y espontanea. 

La realizacion es la etapa mas delicada en la composi- 
I cion de musica de cine. Como deriva de un plan corre el 
constante peligro de degenerar en simple relleno y de que 
aparezcan pasajes secos, manidos y mecanicos en todo lugar 
en que el compositor no hay a podido opener a la fuerza in-, 
herente al plan compuesto por el mismo una espontaneidad 
| igualmente intensa. En esos casos el resultado es una de 
esas curios as obras musicales que a pesar de la escasa ca- 
lidad de su sustancia musical, ejercen un determinado efec- 
to debiao a la afortunada concepcion de su conjunto. La 
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exigencia habitual de showmanship 3 en el compositor se re- 
fr fiere en realidad a esa facultad musical y no musical que 
IS consiste en tener «olfato» para la funcion musical, carecien- 
do de un ' sentido igualmente preciso para su materializa- 
fe cion. Una vez que el compositor ha alcanzado verdadera- 
mente el nivel de la composicion planificada, debe concen- 
trar todas sus energlas y todo su sentido critico en la «rea- 
fe lizacion». 

ffe. Per 6 auricfue afirmemos la priiriacia del con junto, de la 

fe. '''.forma, en su sentido mas amplio, en la musica del cine, hay 
ft que recordar al mismo tiempo que el elenco de formas des- 
arrollado por la musica tradicioiial y consignadas en la «teo- 
§| rla academica de las formas», no es en su mayor parte apli- 
v cable al cine. Muchas de las formas tradicionales han de ser 
; ‘ pura y simplemente excluidas, otras deben ser detenidamen- 
p^V- te replanteadas. La realizacion de esta primacxa del conjun- 
||;r--to' en la musica del cine no significa, pues — como sucede 
KVf ! dn determinadas tendencias de la opera contemporanea, es- 
|fe;" .peciainiente en Berg y en Hindemith—, que haya que tomar 
^^Has formas de la musica autonoma y hacerlas coincidir, pase 
fe&lo que pase, con las imagenes del film, sino precisamente 
iiflo corifrario: construir estructuras formales que respondan 
R-a las exigencias particulares de la secuencia de base corres- 
|#|*v • pondiente y luego «realizarlas». La buena musica de cine es, 
fg’ por principio, antiformalista. Ya hemos hablado en el capi- 
j| tulo sobre el nuevo material musical de la inadecuacio n de 
fife las formas tradicionales y de la posibilidad de reemplazar- 
las por estructuras musicales mas avanzadas. Senalabamos 
p all! el elemento mas importante de esta inadecuacion: el ca- 



.. 3 «Showmanship», en ingles en el original: habilidad o destreza 

especifica; de una persona (showman) que presenta o produce un 
espectaculo de naturaleza teatral. Por extension, habilidad para.pre- 
sentar o hacer teatralmente cualquier cosa. (N. del T.) 



racter de prosa que tiene el cine, que esta en completa con- 
tradicci6n con las repeticiones y las relaciones musicales de 
simetria. Vamos a abordar aqul, desde el punto de vista de 
las exigencias del cine y prescindiendo del caracter especi- 
fico del material musical, una serie de problemas formales 
de la musica del cine surgidos a lo largo de unas experien- 
cias que hasta el momento han sido extremadamente limi- 
tadas. 

No se puede representar musicalmenie el caracter de 
prosa del cine limitandose a suprimir mecanicamente las 
repeticiones y otras figuras reiterativas, como por ejemplo 
la de la parte «a» en la forma ternaria de la cancion, y cons- 
truyendo al mismo tiempo la musica de acuerdo con los es- 
quemas tradicionales, como por ejemplo la exposicion de 
la sonata, que desde hace mas de ciento cincuehta ahos es 
ei prototipo de todo tratamiento de la forma musical. En 
la musica autonoma hay una serie de elementos formales 
que solamente tienen sentido, en el seno de esta autonomia, 
en donde desempehan el papel de mirada prospectiva o re- 
trospectiva sobre el acontecer puramente musical. La repe- 
ticion de la sonata clasica, con su modificacion estructural- 
mente calculada del plan de modulacion que permite la clau- 
sura del movimiento clclico, es solamente el ejemplo mas 
tangible de este hecho. Pero estos elementos existen ya en 
la « exposicion » tradicional. El esquema clasico de la sonata 
se basa en la suposicion de la desigualdad de los diferentes 
momentos musicales, en que no estan todos presentes, en 
que no estan todos «aqui»; por el contrario, la presencia de 
los acontecimientos musicales aumenta con la constantemen- 
te renovada intervencion de los «temas», disminuyendo cons- 
cientemente en otras partes. La vitalidad de la forma tradi- 
cional de sonata consiste en esta diferencia en la presencia 
de los episodios musicales, segun que constituyan o no «lo 
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esencial», es decir, dependiendo de que deban ser percibi- 
dos como el objeto de la espera o del recuerdo o, por el 
contrario, nos conduzcan hacia esa espera o ese recuerdo 
o nos alejen de el. Su articulacion equivale a la cambiante 
densidad o presencia de los episodios musicales en los dife- 
rentes momentos. No se puede afirmar de antemano que 
sea mejor una frase sinfonica en la que todo esta igualmen- 
te presente (desde el punto de vista tecnico musical podrfa 
decirse, sin mas, que en ella todo es «tema»), sino aquella 
en la que la relacion entre los momentos presentes y no 
presentes haya sido elaborada de una manera mas amplia 
y mas profunda. 

Solamente en la ultima fase de la evolucion de la musi- 
ca autonoma, en obras como Erwartung, de Schonberg, se 
ha mantenido a igual distancia del centro a toda la cons- 
truccion musical; desde que empiea la tecnica dodeeafbni- 
ca, el propio Schonberg parece buscar de nuevo una dife- 
renciacion dirigida a conseguir diversos grados de presen- 
cia. En la musica tradicional, esta diferenciacion se consi- 
gue gracias a los pasajes de transition, las areas de tension 
y las areas de resolution. Se trataba precisamente de esas 
partes de la forma que siendo opuestas a las «ideas», es de- 
cir, a los temas propiamente dichos, en la mayor parte de 
los casos eran objeto de una elaboration esquematica y ne- 
fasta; en compensation, en los casos mas importantes, como 
la Sinfonia Heroica, triunfaba el principio de la construc- 
tion dinamica del conjunto. Estos elementos, cuya signifi- 
cacibn consiste en el desarrollo de una relacion musical va- 
lida por si misma, le estan vedados al cine. Este exige de la 
musica que este absoluta y continuamente presente, que no 
se contemple a si misma, que no se refleje en si misma y 
que no genera una expectacion. Y en los casos en que el cii>e 
necesite pasajes de transicion o areas de tensibn, estos deri- 
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van del curso de las imagenes, pero no de la propia vida 
de la composicion. Solamente por este motive existen gran- 
des limitaciones para la adopcibn de esquemas tradicionales. 

En vez de esto, el coiftpositor se ve enfrentado a tareas 
formales que apenas si se han dado en la musica tradicio- 
nal. Asl, por ejemplo, en una secuencia puede existir la ne- 
cesidad dramatica de preparar un episodio en la «exposi- 
cion» musical, pero con una extremada concision, cosa que 
la sonata no ha conocido hasta la desintegracion de la tona- 
lidad. El compositor ha de dominar, pues, el arte de escri- 
bir musica de caracter preparatorio pero que, al mismo tiem- 
po, este rigurosamente presente, sin recurrir a los metodos 
superficiales de preparacion del estado de animo, como los 
detestables tremolos crescendi y otros parecidos. O tiene que 
ser capaz de componer pasajes de conclusion que, por ejem- 
plo, pongan punto final a un desarrollo dramatico anterior 
de la imagen o del dialogo sin que estos pasajes vayan pre- 
cedidos de un desarrollo puramente musical que encuentre- 
en este punto su conclusion. En cierto modo se trata de una 
stretta 4 que no va precedida de un ritmo mas lento. El ca- 
racter de «conclusibn» debe emanar exclusivamente del ges- 
to de la misma musica, del detalle de su formulacion y no- 
de su relacion con elementos musicales precedentes, ya que 
estos no existen. En determinadas circunstancias puede sur- 
gir la necesidad de que los puntos culminantes sean alcan- 
zados inmediatamente a travbs de la musica, sin ninguh cres- 
cendo previo o, en todo caso, con una somera preparacion. 
La dificultad es considerable, pues la sensibilidad formal 
musical diferencia claramente un simple forte o tin fortissi- 
mo de un pasaje que deb a suscitar un efecto de « punto cul- 
minante». Pero mientras que an teriormente un punto culmi- 

4 «Stretta», en italiano en el original: mtensificacion o acelera- 
cion al final de un fragmento musical. (N. del T.) ' 
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nante derivaba del desarrollo general, aqui hay que lograr 
el caracter de punto culminante in abstracto, «en sl». No 
existe ninguna regia general que permita determinar la con- 
secucibn de este efecto. Pero esto no excusa el deber de to- 
mar conciencia de estos problemas. Se puede afirmar que 
esta tarea del punto culminante «absoluto» sin una grada- 
cion preferente, ha de ser esencialmente resuelta a traves 
de la naturaleza y en enfasis de la propia forma musical y 
no mediante la potencia sonora bruta. Todo musico sabe 
que existen temas que tienen en si mismos un « caracter de 
conclusi6n» en una forma que es muy diffcil de explicar ver- 
balmente y a la que solo se puede llegar a traves de un mi- 
nucioso anblisis, pero que es extremadamente imperativa y 
que recuerda a la « conclusion » del canto procedente de la 
practica de los maestros cantores. Entre estos temas se pue- 
de citar en la obra de Beethoven, por ejemplo, el motivo 
final del primer movimiento de la Sinfonia Pastoral, el bre- 
vlsimo tema final del primer movimiento de la Sonata para 
piano op. 101 o el tema final del lar ghetto de la Segunda 
Sinfoma (compas 82 y sigs.). Tambien existen temas que tie- 
nen en si mismos el caracter de «principales» o «acceso- 
rios». El compositor de musica de cine debe tomar con- 
ciencia de la existencia de estas cualidades entre los mate- 
riales de que dispone, y debe intentar producirlos inmedia- 
tamente sin el rodeo que supone una preparacion o una re- 
solucibn. Los efectos en cuestion no exigen nada que sea 
ajeno a la musica. En gran parte han cristalizado ya en el 
seno del lenguaje formal tradicional. Pero se trata de con- 
ferirles una nueva dignidad, considerandolos como entidades 
independizadas de este lenguaje foriftal. Se trata de eman- 
ciparlos de sus habituales presupuestos formales, que en el 
' cine resultan inadecuados, y de conferirles una mayor mo- 
vilidad. 
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Tambien existen formas no esquematicas en la- musica 
tradicional. Reciben los nombres de fantasias y rapsodias- 
Mientras que estas ultimas, sobre todo en su forma menor, 
se parecen peligrosamente al popurrl o, como la rapsodia de 
Brahms Opus 79, son formas encubiertas del «lied» y de la 
sonata, de cuyo esplritu participa tambien la Fantasia del 
viajero, de Schubert, existe tambien una forma de fantasia 
especlfica a pesar de toda su libertad. Recordemos la cele- 
bre Fantasia en do menor y la mas pequena en re menor,. 
escritas ambas por Mozart para piano. La teorla oficial ha 
eludido estas obras y se ha contentado con afirmar pruden- 
temente que no estan basadas en una forma determinada.. 
A pesar de ello, estos fragmentos de Mozart no estan orga- 
nizados con menos precision que los que recibieron la for- 
ma de sonotas; quiza lo esten de una manera mas exacta r 
ya que no estaban sometidos a ningun estatuto heterono- 
mo. Se puede decir que el fundamento de su forma es el 
del «perlodo» o entonacion. Se descomponen en un deter- 
minado numero de partes de las que cada una es homoge- 
nea y relativamente terminada, y que casi siempre estan 
construidas segun un mismo modelo tematico reproducido- 
en ritmos y en tonalidades diferentes. Aqul el arte consiste 
menos en elaborar un conjunto de naturaleza uniforme y 
continua que en equilibrar los perlodos entre si mediante 
los efectos de semejanza y contraste, la meticulosidad de las 
proporciones 5 , la modulacion de las caracterlsticas y una 
cierta soltura de los perlodos en si que tiene a menudo la 
tendencia de interrumpirse bruscamente. Cuanto menor sea 
la apariencia de que han alcanzado una formulacion defini- 

5 Observese la «conclusiva» modificacion, que casi presenta urr 
cardcter de coda, del adagio introductorio de la Fantasia en do me- 
nor, en su repeticion. Se diferencia mucho mas de la forma inicial 
que cualquier otra repeticion de sonata de Mozart, 








v 






127 



o 

o 

c 

© 

c 

© 

c 

c 

c 

c 

G 

G 

G 

G 

G 

© 

W 

O 

© 

Q 

G 

Q 

0 

O 

G 



O 

G 

G 

O 

O 

G 

G 



tiva, tanto mayor sera la posibilidad de ser anadidos a otro 
y de ser continuados por otro. Todo esto recuerda en gran 
medida a las condiciones de. la.musica-.de cine. El composi- 
tor de este tipo de musica se verb frecuentemente obligado 
a pensar en periodos en'lugar. de pensar en desarrollos, y 
tendra que reproducir, a traves de la relacion de los periodos 
entre si, lo que normalmente corre a cargo, de la forma re- 
sult ante de un desarrollo tematico. Esta es una consecuen- 
cia inmediata de la exigencia de «presencia» de la musica 
de cine, y se refiere a fragmentos mtisicales de mayores di- 
mensiones que, por el momento, son raros en cine. 

La relacion de varias formas entre si plan tea tambien 
problemas que no se pueden splucionar exclusivamente con 
los medios tradicionales. El contraste conseguido a traves 
del ritmo no es suficiente. Las exigencias dramaticas pueden 
implicar que varios movimientos deban sucederse al mismo 
ritmo, pero que, como en las antiguas suites, se diferencien 
claramente entre si a traves de sus caracteres. Asi, en la 
nueva musica compuesta para La lluvia, de Joris Ivens, ha- 
b>ia que excluir todo ritmo lento no tanto para ilustrar el 
caer de la lluvia como porque, debido a la ausencia de ac- 
cion y a la naturaleza «estatica» del film, la misibn de la 
musica consistia en hacerlo avanzar en cierta forma. Esto 
obligo al compositor a recurrir a contrastes mas sutiles que 
la sucesion del allegro y del adagio. La musica de cine no 
contribuye, pues, a hacer mas groseros los recursos musi- 
cales; una vez liberada obligara, por el contrario, a una nue- 
va diferenciacion. 

Todo esto esta no obstante sujeto a una restriccion si 
no se quiere perder de vista la relacion con el film, como 
sucede actualmente. Planificar la musica de un film supone 
planificar al mismo tiempo la musica y el film en una inter- 
.accion f rue t if era; no existe planificacion desde el momento 
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en que el compositor es enfrentado al fait accompli de una 
serie de secuencias soleccionadas, requiriendosele para que 
contribuya aqui con treinta segundos y alii con dos minutos 
de musica. Esta es la manera de limitar su planificacion a 
la funcibn burocratico-administrativa de la que debe eman- 
ciparse. Es una planificacion que emana del ciego reparto 
de responsabilidades, pero no de la logica de la cosa. Pla- 
nificar libremente significaria planificar conjuntamente la 
musica y el film y a menudo concebir el film en funcion de 
la musica, justamente lo contrario de lo que se viene hacien- 
do. Claro esta que una cosa asi exigiria un autentico esfuer- 
zo colectivo por parte de la produccion. Eisenstein parece 
trabajar en este sentido. 

Con una planificacion semejante establecida con espiri- 
tu de responsabilidad se veria que en muchos casos resul- 
ta preferible una grabacibn de ruidos oportunamente colo- 
cada, que la musica. Esto es particularmente valido para 
efectos sonoros de fondo (background music ) paralelos a los 
dialogos. Hacer las veces de telon contradice la naturaleza 
de una musica articulada, elaborada y destinada a ser per- 
cibida como tal. O sigue siendo musica, en cuyo caso dis- 
trae la atencion, o tiende espontaneamente hacia el ruido, 
lo que hace superflua la apariencia musical. Naturalmente, 
a menudo es necesario mezclar la musica y el ruido, por- 
que el ruido solo resultaria «tosco» y vacio. Pero en esos 
casos es necesario armonizar la musica y el ruido. Visto 
desde el punto de vista de la musica, significa que debe 
ceder al ruido el necesario espacio y oportunidad de expan- 
sion. El ruido desempena, por asi decirlo, un doble papel: 
en primer lugar el mas o menos naturalista, ademds .de el 
de un elemento de la misma musica que se puede comparar 
a los acentos de los instrumentos de percusibn. De esto se 
deducen dos consecuencias: la primera, que las intervencio- 
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nes del ruido se preveran en la musica de acuerdo con un 
plan ritmico que en cierta forma les reserva un lugar deter- 
minado; la segunda, es que el color de la musica debe ser 
semejante af del . ruido o que contrastara deliberada y nlti- 
damente con este. Ejemplo: en una ciudad, un hombre huye 
a trav^s del trafico de las calles. La imagen siguiente mues- 
tra que esta salvado; jadeando, llega ante una puerta. El 
timbre de la puerta pone fin a unas apresuradas figuras de 
la seccion de cuerda, como el acorde final de una cadencia. 
Fj}e esta forma la musica puede disolverse en el ruido o los 
? raidos; a la manera de las disonancias, resolverse en la 
musica. 

En algunas ocasiones es posible planificar el ruido y la 
musica con mayor amplitud. La camara muestra un piano 
panordmico. de los tejados de una ciudad. Todas las cam- 
Sparias He- lk ciudad deben empezar a sonar al mismo tiem- 
^%oii Siientras la camara descubre nuevas masas de tejados 
y campanarios. Un primer piano: del carrillon de un cam- 
•''panario sale la la figura de la muerte y con un martillo gol- 
pea la campana. Al final de la secuencia, cuando aparece el 
1 fdretro, se oye aun el eco sordo de la campana funebre. El 
/mismo fragmento de musica, de un caracter de frialdad mo- 
numental, inclula ya las campananas como un elemento de 
la composicion, pero esto no bastaba para generar la den- 
sidad’sonora, necesaria por motivos dramaticos, de una mul- 
titud de campanas tocadas al vuelo. No era posible obtener- 
lo en una grabacion simultanea: la irregularidad rltmica del 
soriido; t caractenstica del tanido de las campanas no puede 
conseguirse bajo la batuta de un director. Por este motivo 
habia que pr oducir sint^ticamente el sonido a partir de va- 
nas grabaciories. Ademas de la banda musical se grabaron 

sonido de las campanas, y luego, sepa- 
radamente, la campana funebre y el golpe del martillo de 




la muerte. Las cuatro bandas con el sonido de las campanas 
estaban dispuestas de tal manera que se completaban mu- 
tuamente. En la sesion de regrabacion se mezclaron las di- 
ferentes bandas con la musica/ destacando altemativamente 
los dife rentes elementos. Este tipo de efectos no puede ser 
abandonado al azar. La unica forma de alcanzar un resuf 
tado satisfactorio consiste en la confeccion de bandas de 
ruido teniendo en cuenta la musica y en la preparacion del 
efecto general. 

La grabacion de ruidos ha puesto punto final a la musi- 
ca descriptiva. Una reproduccion musical resulta impotente 
f rente a la fotografla acustica de una autentica tempest ad. 
En principio, la musica descriptiva se ha hecho tan super- 
flua como ya lo venfa siendo desde siempre. De todas for- 
mas esta justificada en los casos en que responda a las exi- 
gences que Beethoven le planteaba en la Sinfonia pastoral, 
«mas expresion del sentimiento que pintura», o tambien 
cuando acentua o cuando, como en una sohreexcitacion, tien- 
de al virtuosismo y sustituye deliberadamente efectos natu- 
rales carentes de relieve por lo artificial. Puede ser intere- 
sante superar el efecto de una lluvia natural por una llu- 
via musical; en cierta forma, hacer intencionadamente que 
llueva mejor de lo que puede hacerlo la naturaleza. O se 
puede inventar el sonido musical que corresponderla a la 
nieve si la nieve tuviese un sonido: «deberia nevar asi». 
Este tipo de efectos muy diferenciados quebrantan eviden- 
temente el concepto de musica descriptiva. 

Tecnica de escritura e instrumentation 

Por lo que concieme a la tecnica de escritura y a la ins- 
trumentacion — ambas costas son identicas en un buen com- 
positor — , se puede establecer de antemano que la exigen- 
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cia de lo «adaptado al microfono», valida hace veinte anos, 
esta superada. El progreso experimentado a partir de 1932 
por las tecnicas de grabacion musical permits reproducir 
cualquier parti tura, sea cual sea su estilo, de una forma 
relativamente satisfactoria. Esto no ha sido siempre asl. 
acordes dobles o triples de instrumentos de cuerda, instru- 
mentos particularmente destacados, como el contrabajo y 
el piccolo, pero tambien las trompas, las flautas y los oboes, 
incluso las tradicionalisimas orquestas de cuerda, se expre- 
saban en aquella epoca con bastante mas dificultad que otras 
coloraciones o combinaciones sonoras. Actualmente, los equi- 
pos de registro son mucho mas perfectos. Esto significa, por 
supuesto, que una musica mal compuesta y de sonoridad in- 
decisa sera reproducida como tal. 

En cualquier caso, los llmites de la forma de escritura 
y de instrumentacion no vienen ya aeterminaaos por las in- 
suficiencias del equipo de grabacion, sino a traves de la 
«funcion dramatica». En la musica de concierto, una for- 
ma de escribir muy compleja, como por ejemplo la de Schon- 
berg, es el resultado de una evolucion historico-musical in- 
dependiente. Esta no seria legltima en el cine si no tuviese 
su origen en exigencias dramaticas muy precisas. En los 
casos en que la musica, merced al reparto de los centros de 
gravedad en el conjunto del film, es empujada hacia los H- 
mites de la atenci6n, dispone de margenes muy estrechos 
para su inteligibilidad. Resultaria absurdo escribir mas de 
lo que puede ser percibido en cada instante dada la natu- 
raleza objetiva del fenomeno global. Incluso los problemas 
mas sutiles de la forma de escritura puramente musical de- 
penden de la planificacion del film considerado como un 
todo. . 1 

Actualmente la planificacion musical se manifiesta, des- 
figurada, a traves de la distincidn mecanica entre composi- 









ci6n (escritura) y arreglo (instrumentacion). Esta distincion 
deriva en mayor medida de las costumbres de la gran indus- 
tria que de una verdadera organization del proceso de pro- 
duccidn. No se justifica ni objetiva ni economicamente. Es 
un reparto aparente del trabajo que esta basado en razones 
puramente personales. En realidad, todo compositor calif i- 
cado deberia estar en condiciones de crear una musica ya 
instrumentada y no «instrumentarla» despues. Se emplea 
exactamente el mismo tiempo en componer una partitura 
n nn esbozo de partitura que en componer la dudosa reduc- 
cidn para piano de una versidn orquestal aun inexistente. 
La division que reina en este campo tiene como primera 
consecuencia que la composicion se ponga en manos de ig- 
norantes. — que ademas se sienten estimulados porque sus 
mas burdos errores son corregidos por el arreglista — 
mientras que, por su parte, los profesionales se ocupan de 
la pretendida tecnica especial de la instrumentacion, al es- 
tilo de «Tin Pan Alley» 6 . Por otro lado, la promocion de la 
figura del arreglista hace que el sonido de la orquesta se 
estandarice. La consecuencia de esto es la tediosa uniformi- 
dad de las partituras de musica de cine. El mejor arreglis- 
ta se hace esteril a fuerza de tener que bregar con un ma- 
terial miserable. 

Esta esterilidad hay que atribuirla tambien en parte , a 
la formacion orquestal que actualmente se da en los estu- 
dios. Es cierto que un buen compositor puede ob tener una 
gran diversidad sea cual sea la formacidn orquestal, incluso 
con recursos instrumentales muy limitados. Pero algunas de 
las restricciones existent es en cuanto a la composicidn de 
la orquesta tienen la tendencia de igualar el sonido. Esto 
se refiere sobre todo al falso brillo del gen&rico y del final, 

6 V6a.se nota 7 del cap. IV. 
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I a la monotona homofoma en la que las voces medias estan 
constantemente borradas, en el predominio de las voces «un- 
tuosas» de los violines, a la indiferenciacidn en el tratamien- 
to de las maderas, entre las que, como macho, el fagot hace 
las veces de cdmico episodico y el oboe el de inocente cor- 
derillo, y finalmente a la conduccion pesadamente armoni- 
zada del metal. Fuera de los burdos dialogos entre el metal 
y las cuerdas, no se oye apenas nada mas que la insistente 
, voz alta acompanada de un bajo insignificante. 

'ij Esto se debe esencialmente a la absurda disposicion de 
■' la seccion de cuerda. Con algunas excepciones, claro esta, 
se utilizan de doce a dieciseis violines, que generalmente se 
tratan como una sola voz (es decir, los primeros y los se- 
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gundos violines al unlsono); dos o tres violas, dos o tres 
violoncelos y dos contrabajos. La desproporcion entre las 
voces graves y altas excluye a priori toda polifonia clara- 
mente audible y conduce a un trabajo chapucero en el que 
las diferentes voces se limitan a hacer de relleno. 

La misma desproporcion existe entre el metal y la ma- 
dera. A menudo se enfrentan cuatro trompas, tres trompe- 
tas, dos o tres trombones y una tuba a dos flautas, tres cla- 
rinetes (que generalmente suelen doblar a los violines), un 
oboe (raras veces dos) altemando con el corno ingles y a 
menudo solamente con el fagot. Ya en la orquesta de con- 
cierto y de opera es patente que el problema de los bajos 
estA mal resuelto; la orquesta de estudio ni siquiera lo toma 
en cuenta. Pero ademas las maderas suelen limitarse a labo- 



res de relleno o a seguir a las cuerdas. 



En la practica reinante las grandes formaciones orques- 
tales intervienen solamente en el principio, el final y en se- 
quencias particularmente import antes; to do lo demas, los 
pasajes Intimos, la musica de fondo para los dialogos, los 
acompanamientos de secuencias muy breves, es confiado a 
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formaciones mas pequenas. En estas ha desaparecido casi 
todo el metal y la madera, pero en cambio las cuerdas si- 
guen intactas. De ahl la desagradable sonoridad de cafe 
concierto. El arpa y el piano, que no faltan jamas, contri- 
buyen a ello con la coloracion empalagosa, la garantla me- 
canica del sonido y la falsa plenitud. 

Si se quiere distinguir entre formacion grande y peque- 
na, hay que exigir que en ambos casos se respeten las pro- 
porciones correctas y la diferencia entre ambos tipos de for- 
maciones no debe residir solamente en la cantidad, sino 
tambien en la seleccion de los instrumentos. La gran orques- 
ta deberla parecerse toda ella mucho mas a la orquesta sin- 
fonica: mas segundos violines, violas, violoncelos y contra- 
bajos y dos o tres veces mas maderas que las que emplean. 
actualmente. En algunos casos ya se hace asi, pero no de- 
berlan cons tituir una excepcion. A la inversa, las formacio- 
nes pequenas deberian parecer autenticas orquestas de ca- 
mara. Como por ejemplo: flauta, clarinete, violin solista, 
violoncelo solista, piano. O tambien: cuarteto de cuerda, 
flauta, clarinete y fagot. Resulta facil establecer un gran nu- 
mero de combinaciones semejantes, que han sido probadas 
desde hace ya mucho tiempo en la musica de camara. La 
mencionada en primer lugar es, por ejemplo, la utilizada 
por Schonberg en su Pierrot lunaire. Si se anaden los nue- 
vos instrumentos, como el novochord 7 y el piano, la gui- 
tarra y el violin electricos y otros, pero utilizandolos con 
autonomia y no solamente, como suele suceder hoy en dia, 
para obtener simples efectos coloristas y de duplicacion, se 






o 

o 

0 



0 



o 

o 

V 

o 

0 

Vv*/ 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 



7 Novochord: suponemos que se refiere al instrumento llamado 
ondas rausicales o tambien ondas Martenot. Se drata de un instru-. Q 
men to electronico de caracter melodico capaz de dar gradaciones- 
de altura muy diversas incluso de cuarto . de tono u otros micro- 0 
tonos (CF. Robert Donington, Los instrumentos de musica, pdg. 241. ^ 
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abre una multitud de maravillosas posibilidades, un verda- 
dero paraiso para el compositor. He aqui algunas combi- 
naciones de probada eficacia: clarinete, trompeta, novo- 
chord, piano electrico, guitarra electrica; tambien novo- 
chord, piano electrico, violin y flauta. Recientemente se ha 
podido observar una cierta tendencia a moderar la estan- 
darizacion de las orquestas de cine mediante la adicion de 
colorido sonoro poco usual, utilizando, ademas de los ins- 
trumentos electricos, maderas de timbre delicado, como la 
flauta alto o el clarinete bajo. Debemos recordar que la ins- 
trumentation no es jamas una cuestion de selection de co- 
lorido sonoro en si, sino una cuestion de escritura, una for- 
ma de composicion que permita movilizar al maximo las 
posibilidades de cada instrumento. No se trata, pues, de 
componer algo habitual para instruments inhabituales, es 
mucho mas importante escribir una musica inhabitual para 
instrumentos habituales. Esto no se refiere solamente a la 
estructura de la musica, sino tambien,- y sobre todo, a la 
manera peculiar de inventar en un sentido especificamente 
instrumental. Por regia general, los conjuntos de musica dc 
camara exigen del compositor una forma de escribir verda- 
deramente acorde con la musica de camara. No se puede 
utilizar con ellas la escritura habitual para orquestas de 
sa!6n. La partitura para piano o novochord debe componer- 
se como para instrumento solista, y no hay que contentarse 
con indicar la armonla. 

Composicion y prdctica de la grabacion 

La sincronizacion es el elemento fundamental: hay que 
in terp retar la musica en funcibn de determinados puntos 
y las relaciones de la imagen y de la musica deben coinci- 
dir temporalmente hasta en los ‘mas mlnimos detalles. De 
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ello se deducen varias consecuencias. En aras de la sincro- 
nizacibn, el compositor ha de ser capaz de escribir con sol- . 
tura, es decir, de forma que eventualmente puedan '.supri- . 
xmrse, anadirse o repetirse compases o f rases enteras; - ha 
de pensar en los calderones y en la posibilidad de ^ •; tempi 
rubati ; en una palabra, debe poseer un determinado patri- 
monio de «potencialidad» — lo contrario de esa mala^cos- 
tumbre de componer en la que el azar sustituye a la liber-K 
ta d — > a fin de permitir conseguir a la vez una siricroniza-v.;; 
ci6n perfecta y una ejecucion viva de la musica. Casos ana-J^ 
logos de libertad deliberada se pueden encontrar fundariien- ^ 
talmente en la musica de opera. A pesar de todo, el director; v 
de orquesta no podra evitar en ocasiones ayudar levemerite : 
a la sincronizacion acelerando o frenando voluntariamente ’ :f 
el ritmo. Esto sucede en detrimento de la musica, queveri 
tales pasajes aparece desfigurada y absurda. Claro esta: que 
los compositores y los directores de orquesta experimen- 
tados podran evitar en mayor o menor grado estas defor- 
maciones ocasionales. Pero, a pesar de esto, se escuchan:^ 
demasiado a menudo ritenuti y accelerandi en Iugares len 
los que la construccion musical no los exige^ en absolntp/l^u 
mismo sucede en las malas ejecuciones de musica modern a " : 
constructiva. 

La sincronizacion tendra que ser automatica eh aqiiellas 
secuencias prolongadas en las que sea irriperativa una coin- 
cidencia permanente de la imagen y de la miisica J Para -eUo, 4; 
se requiere una exactitud matematicar la incapacidad %e|^ 
los hombres para adaptarse a r&aciones ; tempor^es^me^^ 
nicas se corrige con medios ihecahicbs. Los •ritmogramas •» a 
proporcionan al compositor la oportunidad : de : i ver • . 

mesa de trabajo que, por ejeniplo, "urias ‘nubes que?;viehen 
de la parte derecha de la imagen desfilamdesde ^^guiuld^ W 
chart o ! del primer compos hasta el ter cer^ cuhrto^ del 



, a jpmac nuede ver que en el duodecimo 
"J.moSVhSina levama la mano entre ,1 primer cuarto 
:Tmrc=r cSrto de compas, etc. Sobre esta base puede 
^ • h\r iina uartitura que describa, subraye o contraste mu 

:StaI„"rmayor precision todos los detal.es, has.a 
S mds complicados y diferenciados E„ esta pamtura to- 
das las modificaciones de tiempo deben estar previst 
la misma composicibn, y no pueden ser abandonadas al u 
lo del director de orquesta y a las exigencias de la smcro- 
t0 ° . . E , dir ector de orquesta ha de dejar de ser un inter- 
‘ “Sf para SSrse al e«udlo y al control de la ejecu- 

C,6 Esta tdcnica afectara asimismo al caricter de la mdsicm 
Todo lo que es inestable, contingente, queda exclm . 
due principalmente importa es la extremada prectSAon de 
^construccion musical, tanto en los uetanes como en ~ 
conjunto. La musica ha de estar elaborada como un meca 
nisroo de relojeria: el arte del compositor consiste 

i r en una forma global, musicalmente valxda, toda una 
de detalles pequenos y a menudo divergentes. Se com- 
prende que este Spb de musica tendra un carfcter mas frio 

V distanciado que expresivo. 

Si se piensa que el nacimiento del cine sonoro es relati- 
vamente reciente. el niyel general de la tecnica 
musical es asombrosamente elevado. A pesar de esto, 
eouipo utilizado adolece de una serie de deficiencias impor- 
mntes Ante todo el ruido de fondo (basic noise) es aun 
demasiado alto, son esos «parasitos» que acompahan cons- 
fantemente a todo film sonoro. Ademas el sonido genera 
carece de profundidad: la musica aparece en P r * mer 
superficial, poco plastica, en cierta forma co ™° 51 ^ 
te se oyese por un oido. Por este motivo es diftcil la lectiua 
de los fragmentos que tienen una composicxon densa. En 
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comparacion con los demas registros, las octavas mas bajas 
(contrabajo, tuba, contrafagot) y las mas altas (piccolo) tie- 
nen un sonido mas inseguro que las intermedias. Claro esta 
que estas deficiencias podrian corregirse poniendo mas aten- 
cion, disponiendo de mas tiempo e introdiiciendo otras re- 
formas en la rutina de los estudios. Pero la ayuda decisiva 
ha de venir de los progresos de la tecnica y no de los es- 
fuerzos aislados. Este nivel ya ha sido alcanzado, pero el 
temor al coste de la inversion — todas las salas de cine ten- 
drian que cambiar sus equipos de reproduccion — hace que 
la industria se retraiga de la aplicacion de estos descubri- 
mientos. El procedimiento sonoro llamado «fantasy-sound» 
y utilizado por Disney en el film Fantasia (1940) — que, por 
otra parte, es muy discutible — , puede proporcionar una 
idea de estas nuevas tecnicas. 

Respecto al director de orquesta, digamos simplemente 
que la politica de personal practice da por los estudios no 
corresponde generalmente a la de las operas europeas que 
contratan a jovenes musicos de talento desde que finalizan 
sus estudios. Por el contrario, lo normal es que se trate de 
un marcador de compases procedente de la opereta o del 
cabaret, rutinario, vacfo y ademas musicalmente incompe- 
tente; o si no, del musico de orquesta que ha ido subiendo 
peldano a peldano gracias a su aplicacidn y sus relacio- 
nes, cuando no es el mismo compositor que, bien que mal; 
dirige su propia musica. Los directores de esta clase sus- 
tituyen el conocimiento y la autentica experiencia musical 
con la costumbre de adaptarse automaticamente a las con- 
diciones de grabacion y principalmente a la sincronizacion: 
En la mayor parte de los casos no saben ensayar correcta- 
mente, y ni siquiera marcan el compas comb es debido; su 
papel se limita a impedir que la musica se ^es vaya al traste 
con un mmimo de preparacion. Al mismo tiempo mantienen 
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la ficcidn del profesional del cine altamente especializado, 
el to de augures que da a entender que todo eso no es 
en absolute facil, que no tiene nada que ver con el resto 
de las facultades musicales y que se trata de una aptitud 
especial adquirida a costa de muchos anos de trabajo. 

Por el contrario, el nivel de los musicos de orquesta es 
muy elevado. Por razones pecuniarias, son siempre los me- 
jores instrumentistas los que intentan colocarse en los es- 
tudios. Pero es un dinero que les resulta caro. Tienen que 
padecer un material musical indigno, y a menudo miserable, 
hasta el limite de lo soportable, las partituras de cine; aguan- 
tan una forma de trabajo que asocia la pedanteria con la 
inhibicion irresponsable y, finalmente, la incompetencia 
arrogante de los directores de orquesta. Lo mas penoso son 
los horarios absurdos e implacables, que obedecen mas a 
la incompetencia que a una exigencia objetiva. Los musicos 
son convocados a las horas mas extranas, a menudo en me- 
dio de la noche: tienen que tccar hasta el completo agota- 
miento fisicos; en casos extremos han de interpretar duran- 
te ocho horas seguidas los mismos miserables dieciseis com- 
pases, mientras que es frecuente que les falte el tiempo ne- 
cesario para ocuparse de los problemas de ejcucion plan- 
teados por una musica mas exigente. A breves periodos de 
surmenage siguen semanas enteras de inactividad. Dicho 
sea de paso, esto no solamente sucede con la musica, sino 
con todos los aspectos del cine, y es el factor mas desmora- 
lizante. Se derrocha y destruye el talento del musico. Se 
embota su sensibilidad, se le hace indiferente y se le incita 
a ser superficial. A fin de cuentas, su autodefensa consiste 
en adoptar, frente a toda la empresa, una actitud de silen- 
cioso desprecio. 
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VII. INFORME SOBRE EL «FILM MUSIC PROYECTV 



. . \-vl* 

El proyecto y su objetivo ^ 

M 

En primavera del ano 1940, la Fundacion Rockefeller . jg 
doto a la New School for Social Research con un fohdo de * ’ J' 
20.000 dolares para una investigacion sistematica de la mu- 
sica de cine. La New School designo a Hanns Eisler como 
director del proyecto. La duracion de este se .fijbgoriginah 
mente en dos anos, y luego se prorrogo nueve meses mas. 

La idea fundamental era aplicar al film el nuevo mate-^ .^ 
rial musical, tal y como se describe en el tercer capltulo. ^ 

En particular habla que examinar la manera de salvar el , 
vacio existente entre las tecnicas escenicas y fotograficas g| 
del cine, altamente desarrolladas, y la musica de cine,; que || 
en t^rminos generales habia quedado muy retrasadai Esta 
investigacion abarcaba todos los elementos de la tecnica^';: 
musical. El proyecto contemplaba tambien problemas dra- V : 1 
maticos y esteticos y principalmente la relacidn fimdamen- | i 

tal entre musica e imagen. . ' - - ^ 

En primer lugar, el interes se inclinaba mas hacia lps J 
experimentos practicos que hacia la teoria. Una vez vreafi-. 
zado el proyecto se consideraron sus resultados desde el 



punto de vista teorico. Este libro presenta en cierta forma 
la formulacion de este punto de vista. 

El proyecto se realizo con amplia independence de la 
industria cinematografica: al experimentar habla que olvi- 
dar cualquier consideracion de tipo comercial, y solamente 
se teman en cuenta datos objetivos. Sin embargo, la indus- 
tria manifestb su interes en el proyecto, poniendo a su dis- 
posicibn el material cinematografico destinado a los experi- 
mentos musicales . Este material fue suministrado por Walter 
; VWanger/ Twentieth Century-Fox, Paramount, March of Time, 
i Frontier Film y por los directores de documentales inde- 
pendientes Joseph Losey y Joris Ivens. 

El proyecto hub o de contentarse con este material. Esto 
did lugar a determinadas dificultades. Escenas procedentes 
de^ilms de ficcion perdian, separadas de su contexto, la 
l^autbntica significacion que tenlan en el conjunto dei fifi^* 
©Esto imponia determinados limites a idea de planificacion 
l^dramatica que se expone en el capitulo dedicado a la es- 
: © ^ 'tetica%El material documental era mayoritario, Pero esto 
r f no cdnstitula ninguna desventaja. Porque, al menos en los 
Sctuaies films de ficcion, la musica, cuando tiene una sig- 
] nificacidn mas importante que la de musica de fondo, in- 
terviene en secuencias que tienen caracter documental, es- 
. cenas de la naturaleza, vistas panoramicas de ciudades y 
momentos en que la accibn especifica se interrumpe para 
permitir una percepciou mas generalizada de la vida real 
o fingida. Por convencional que sea, en el peor sentido del 
tbnnino, no carece de una base racional. La accion, desde 
el momento en que se concentra en^el dialogo — y esto su- 
cede actualmente en casi todas las ocasiones— , se puede 
Qombinar dif Icilmente ; con la musica: piensese simplemen- 
te .en la detestable imprecision de la musica de fondo ha- 
bitual. 
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A la inversa, las secuencias documentales producen a 
menudo el efecto de partes dispersas de films de ficcion. 
Por lo que, aunque el proyecto estaba destinado a trabajar 
en la practica con un extenso material documental, debido 
a la distancia que mantenla con las empresas de Hollywood, 
pudo, no obstante, estudiar determinadas cuestiones rela- 
cionadas con el film de ficcion. El material de films de 
ficcion fragmentario y elaborado se parecla asombrosamen- 
te al documental. Este material se utilizaba para la expe- 
rimentacion artistica buscando frecuentemente para una se- 
cuencia de ficcion varias soluciones musicales basadas en 
diferentes ideas dramaticas. 



S 

Q 




• Metodo del proyecto 

El trabajo practico se articulo en las siguientes etapas: 

1. Composicion. Se experimentaba exclusivamente con 
composiciones nuevas, especialmente escritas para el pro- 
yecto, que se anadian a los films disponibles. Todas las par- 
tituras fueron compuestas por Hanns Eisler. 

2. Grabacibn de la musica bajo la batuta de directores 
especialmente calificados para la ejecucion de musica de 
vanguardia. 

3. Cutting , mixing y editing \ es decir, los mismos pro- 
cesos del film normal aplicados al material experimental. 
Para garantizar la utilidad de estos resultados para la pro- 
duccion cinematografica efectiva se mantuvo la duracion de 
estos procesos en los lfmites habituales. Incluso el tiempo 

1 « Cutting®, v^ase nota 1 del cap. VI. «Mixing»: mezcla. «Edit- 
ing»:. preparacion (de un film)' selecionando, arreglando . y ensam- 
bianad las diferentes toraas y sincronizarido la banda_ sonora con 
las imagenes, etc. Esta ultima corresponds a la expresion espanola 
de «montaje». (N. del T.) CT d'ji 
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empleado en el proceso de composicion correspondia, por 
termino medio, a las exigencias de la industria del film. 

Se utilizaron los siguientes grupos de secuencias. 

1. Escenas infantiles en un campamento (duracion de 
proyeccion, 22 minutos): la vida de un campamento se pre- 
senta bajo sus diferentes aspectos: juego, trabajo, disputas, 
comida, sueno, actividades con animales. 

2. Escenas de la Naturaleza (18 minutos): desde las fo- 
tograflas idllicas hasta las secuencias mas «dramaticas>>, 
erupcion de un volcan, tormenta de nieve, derrumbamiento 
de icebergs en el Artico. El material proporciono toda una 
escala de diferentes caracteres expresivos. 

3. Las catorce maneras de describir la lluvia (14 minu- 
tos): nueva composicion del film documental Lluvia do 
Joris Ivens, que presenta una gran variedad de efectos de 
la lluvia sobre Amsterdam. 

4. Extractos de noticiarios (14 minutos): escenas de 
guerra. 

5. Secuencias de films de ficcion (17 minutos) se trata 
de extractos de Grapes of Wrath y de Forgotten Village \ 

El tiempo de ejecucion global de la musica compuesta 
era de ochenta y cinco minutos. 

Presentation de los tra^pjos 

Las Escenas infantiles son, un film sin accion. Una se- 
rie de estampas de genero yuxtapuestas sin ninguna c °di- 
plicacion. Estan aglutinadas por el lugar en donde.se dgsr- 
arrollan: un campamento. El caracter basico del conjunto 



2 Grapes of Wrath , film de John Ford estrenado en Espana con 
el tftulo Las uvas de la ira, 1940 yForgetten Village, film de Herbert 
Kline, basado en un guidn de Steinbeck y con musica de Harms 
Eisler, 1942. (N. del T.) • 



144 



• • 



es sencillo y sin pretensiones. Pero el director Joseph Losey 
ha diferenciado claramente unas escenas de otras: cada es- 
cena se propone un pequeho tema perfectamente determi-- 
nado: jugar, comer, dormir. Cada escena va dirigida a pro- 
ducir un pequeho efecto. Todas estan equilibradas entre si 
desde el punto de vista de su duracion. 

La tarea de la musica consiste en mantener al film ale- 
jado del habitual romanticismo dulzon, sentimental y hu- 
moristico de las imagenes de ninos que presentan las re- 
vistas. No debe mostrarse ni conmovida ni jocosa. Su es- 
cala de sentimientos debe contener elementos que la musica* 
no asocia habitualmente con el mundo infantil: autentica 
seriedad, como la que manifiesta el nino al jugaiy tristeza;. 
nerviosismo e incluso histeria, pero todo esto de una forma •* 
suelta, ligera y en cierto modo intrascendente. Sobre toddy 
la musica no debe mostrar condescendencia hacia los niho£y. 
ni intentar convertirlos en el objeto de las bromas de*lbsv 
adultos, y tampoco congraciarse con ellos r ecurriendo ’ a uir ; . 
falso lenguaje infantil del tipo de « jAy, ay, ay; pero mirat v 
quien viene aqul!» ■ • • 

Desde el punto de vista musical se imponla la forma de 

. ’"tti i, ‘i.'\ ... ’ ■ - 

la suite, es decir, nada de una' gran forma musical profun- 
damente elaborada con transiciones y eventuales leit-motives r 
ssino una serie de breves fragmentos claramente definidos 
y perfectamente diferenciados de los que cada uiio constL 
tuye una unidad con un principio y un final bien definidos:- 

El material musical bruto prbcedfa de cancio’nes infantil 
les americanas ( nursery rhymes ) ; como Strawberry^ Vair\ 
Sourwood Mountain y Little Ah Sid y otras. ; Sir ! simplici dfief 
y su ambito asociativo correspondeii j al temaV Afmismo tienfe- 
po, se pretendfa demostrar que mediante un proceso estruc^ 
turado se podia hacer una musica matizada, no conventional 



kx*; ■. 
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y libre, utilizando para ello los materiales mas simples, sin 
necesidad de disfrazarlos ostentosamente. •' 



La partitura se compuso para siete . instrumentos solis- 
tas: flauta, clarinete, fagot y cuarteto.de cuerda. La escn- 
tura es afiligranada, al estilo de la musica de camara; en 
■ella los instrumentos ocupan alternativamente el lugar prin- 
cipal, pero no existe una polifonia elaborada. Armonicamen- 
te no se superan jamas los limites de una tonalidad basada 



sobre una multitud de grados. 



§ He aqui algunos elementos caracteristicos de esta com- 

t- position: una breve introduction allegretto proporciona el 
tono de base durante el generico. Contiene ya una cancion 
infantil, pero que, como sucede a menudo, no es interpre- 
tada desde un principio por la primera voz. La vaga trans- 
parency de la cancion en el tono medio del fagot contri- 
buye a crear este caracter introductorio. En la segunda par- 
; te de este breve fragmento la cancion infantil se convierte 
en melodia, pero es interrumpida inmediatamente, utihzan- 
do para ello sus notas finales. El fragmento siguiente, que 
acompana a una voz que recita algunos versos de Withman, 
•es, desde el punto de vista de la composicion, una breve 
J coda de la introduccion, pero a la que se anade el comienzo 
fs de una nana que, por el momento, no se continua. 



f La primera «frase principal es un allegro as sai que 

acompana una escena de patio de juego. La musica no llus- 
tra los juegos, sino que tiene el caracter general de un a e- 
:gre bullicio Liberada de la obligation de seguir fielmente 
- a cada una .de las imagenes, se aproxima a la estructura de 
una sonatina que no se desarrolla. JJn «tema cantable» se 
^desgaja con evidente nitidez. 

La.frase siguiente se aproxima mas a la imagen. Los ni- 
nos pintah los jugueteS y hacen trabajos manuales. Su ac- 
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titud es reflexiva y laboriosa. La musica imita esta actitud 
con un pequeno y esmerado fugato. 

Luego los ninos transportan unas. piedras pesadas. La 
musica conserva e} tema del fugato y se sirve de el para 
expresar el esfuerzo recurriendo exclusivamente a medios 
propios de la composici6n. Al final los ninos pelean entre 
si: la musica reproduce entonces el gesto de los empellones> 

La secuencia mas larga, de casi cuatro minutos, es un 
popurrl de detalles de juego. La musica se plantea el pro- 
blema de introducir la uniformidad en esta diversidad. Esta 
construida a la manera de una introduccion, cancion infan- 
til con tres variaciones y coda. Aqui se aplica por una vez 
al film una forma procedente de la musica autonoma. 

En una de las escenas siguientes se lava a un perro. La 
idea dramatica principal es la de anadir a esta escena una 
composicion que evoque el canturreo que acompana a un 
trabajo mecanico, aunque en realidad ninguno de los ninos 
estd tarareando. La musica no deriva, por tanto, de una des- 
cripcion naturalista de la accion, sino de la actitud que 
esta manifiesta. S61o una breve introduccion hace referen- 
da al perro que se debate. Un pizzicato de las- cuerdas (casi 
al estilo de un banjo) y un clarinete citan una cancion in- 
fantil que acompana al lavado del perro. Esta cita se des- 
arrolla ligeramente, y luego se invierte la segunda estrofa. 
A1 son de una nueva coda, el perro, liberado, se sacude. 

Los ninos alimentan a unos minusculos ratones recien 
nacidos: lo hacen con infinitas precauciones. La musica se 
atiene a esta prudencia y a nada mas: es un fragmento ra- 
pido, en un registro elevado, que evoca los gritos agudos y 
planideros. 

Juegos de pelota y transicion a un grupb que pinta del 
natural un cab alio. La accion juguetona y regular se refleja. 
en una forma ludica, un canon inspirado en una cancion 
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inf an til. El canon esta llevado de tal manera que mantiene 
Ja sincroma con la secuencia de la pintura. 

Final: visita a una granja. A1 principio los ninos contem- 
plan diversos animales. La musica es ,de caracter pastoral, 
mas orientada hacia el paisaje que hacia la accion. Desde 
^1 punto de vista dramatico, la musica desempena aqul una 
funcion meramente decorativa. A1 final, un obrero agricola 
que conduce un tractor, al que va enganchado un'pequeno 
carro, lleva a los ninos a traves del campo. La camara mues- 
tra el tractor como si se tratase de una maquina gigantesca. 
La musica abandona aqui su caracter inf an til. En contra- 
posicion a la escena pastoral, lo asocia con un tanque y con 
la guerra. Se hace grave y adusta, al tiempo que airada, y 
suspende el estilo de toda la composicion precedente. 

En contraste con el caracter de suite de las escenas in- 
fancies, las Escenas de la Naturaleza ofreclan una oportu- 
nidad para presentar soluciones musicales mas elaboradas 
y mas complejas. La ausencia de accion y de element os 
humanos, de los que se hubiera tenido que ocupar la musi- 
ca, deja a esta un campo de accion mas amplio. For otra 
parte, y debido a su soltura y su libertad, estas secuencias 
de imagenes no aglutinadas por un contexto dramatico exi- 
<*en el apoyo de unas formas musicales articuladas. Esto 
provoca el riesgo de la falta de relacion. una vez lanzada la 
musica corre el peligro de no tener mas punto de ref erencia 
que ella misma y de resultar sobrevalorada. Se intento ob- 
viarlo de la siguiente manera: conservando plenamente su 
independencia formal — que, claro esta, venla motivada por 
la estructura de la imagen — , la musica debla seguir todos 
los detalles del desarrollo de las imagenes y de los cambios 
de posicion y movimientos de la camara. La autonomia de 
la musica se compensa a traves de su tendencia a alcanzar 
la exactitud de un dibujo animado en su tratamiento sin- 
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cronico de los diferentes elementos visuales. La distancia 
existente entre las formas musicales independientes y la 
imagen se adapta a los canones cinematograficos a traves 
de la proximidad y la precision de sus detalles. No se tra- 
ta de un divertimento formalista: todo film de ficcion corn- 
porta escenas de la naturaleza reales o virtuales que se si- 
guen iluminando con un relleno de impresiones tratadas a 
la manera de un leit-motiv. De ahl que parezca particular- 
mente necesario indicar el camino hacia unas soluciones me- 
jor adaptadas. 

Intervienen cinco formas musicales de dimensiones Jm- 
portantes: invencion, «adaptacion de una coral», scherzo 
con trio, estudio y final de sonata. El compositor ha inten- 
tado dificultar su labor dramatica utilizando la tecnica do- 
decafonica. Todo elemento de la imagen, por ejemplo, el 
deiTUmbainientq de un iceberg o el desplazamiento de un } 

barco cuya proa rompe los bloques de hielo, debe responder 
simultdneamente a varias exigencias: 

— Como momento concreto de la forma musical, ha de 
tener un significado musical propio. 

— Ha de armonizar con el sistema dodecafonico sin lie- 
gar a ser mecanico. 

— Musicalmente debe sincronizar con el film y ser inter- 
pretado claramente con la maxima, precision. 

Con respecto a las formas utilizadas, digamos solamente j 
que la idea de la invencion, la constante transposicion de 
los temas a diferentes situaciones, es suscitada por : la ima- 
gen que presenta un «tema», la formacion ; -de ; un glaciair; ) 
desde diferentes perspectivas y en cierta forma desde dife- 
rentes niveles. La adaptacibn de la coral estd sostenida eh = 

toda su extension por un cantus firrnus: El estudio r esta 
compuesto para dos violines solistas con acompanamiento 
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de orquesta: su movimiento representa una tormenta de nie- 
ve Sonata: durante la exposicion, unos -glaciates petrihca- 
dos que se desploman durante el desarrollo. La repetition 
muestra el «resultado» del acontecimiento: una bahia llena 
de pedazos de hielo. 

La instrumentacion se inspiro en la idea del «frio» que 
emanaba de las imagenes. Junto a una orquesta de camara 
(flauta, oboe, clarinete, fagot, trompa, trompeta, trombon, 
percusion, cuarteto de cuerda y contrabajo solista) se uti- 
liz6 un piano electrico y un novochord. Los instrumen- 
tos electricos no.se trataron, como suele suceder frecuen- 
temente en los estudios, como simples instrumentos de re- 
lleno, sino como solistas. En algunas ocasiones hay duos 
entre’ ellos, una aut6ntica labor de filigrana a dos voces 
con acompanamiento de orquesta. Se hizo amplio uso de la 
frialdad y la agudeza que caracterizan su estilo en hguras 
como trinos, mordientes, apoyaturas y trmos encadenados. 

T a<; soluciones empleadas en los Noticiarios eran diame- 
tralmente opuestas. Aqui se intento la maxima flexibilidad 
formal: la musica se adapta sin reservas a la imagen, y e 
resultado de ello es su forma, la improvisacion. El horror 
de una ciudad bombardeada desde el aire la simple idea 
de hacer musica sobre semejante tema es discutible, pero, 
no obstante, inevitable, si*se tiene en cuenta el uso impe- 
rante-rr- esta en abierta contradiccion con las formas musi- 
cales autonomas. Si puede hablarse de una forma, es la 
existente en las propias imagenes. Se muestra un smnumero 
de detalles, a veces de unos pocos segundos de duracion, que 
representan las multiples formas del espanto. La musica se 
sobresalta . junto con la imagen, cattibia incesantemente de 
caracter, no ; se permite un instante de respiro y mantiene 
su incoherencia exclusivamente a trayes de los contrastes. 

En las Secuencias de films de ficcion, el problema se plan- 
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teo fundamentalmente de forma que el mismo material vi- 
sual iba a servir de base para probar diferentes soluciones. 
Para cada secuencia se compusieron, pues, varias partituras, 
basadas en diferentes ideas musico-dramaticas. Este proce- 
dimiento obedecia al hecho de que se trataba de secuencias 
de films que habian sido terminados hacia tiempo, y que 
ya contaban con una musica, por lo que cada solucion era 
una solucion altemativa. Al mismo tiempo el problema de^ 
rivaba de consideraciones objetivas. Un film de ficcion, en 
el que cada momento tiene o debe tener un «sentido», una 
idea, ofrece un campo mas vasto a la interpretacion dra- 
matica, mayor variedad de las posibles actitudes hacia ese 
sentido, que un film sobre la naturaleza en el que se mues- 
tran una serie de hechos sin ninguna pretensidn de signifi- 
cado. Se trataba de explorar los llmites de esta variedad 
dramatica. 

Escena de Grapes of Wrath que introduce una de las 
secuencias mas largas: el viento corre entre las abandona- 
das casas de los dust-farmers 3 . Levanta el polvo que los ha 
hecho partir expulsados de alii, junto con papeles y latas 
de conserva, basura, lo unico que los antiguos habitantes 
habian dejado detras de si. Desde el punto de vista formal- 
musical, la escena tiene caracter introductorio (23 segun- 
dos); conduce hasta un «umbral» en el que comienza la 
primera secuencia musical sustantiva: la marcha de la fa- 
milia Joad hacia el Oeste, en un camion lastimoso y sobre- 
cargado. . 

La escena del viento esta musicalmente elaborada de tres 
maneras diferentes. En primer lugar, un efecto de ruido 
sin musica: se trata simplemente de reproducir los sonidos 
naturaies de la imagen. En segundo lugar, una introduccion 

3 «Dust farmers », en ingles en el : original: Los colcno's del polvo. 
(N. del T.) ' 
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larghetto, que lamenta la desolacion expresada por la esce- 
na y que en cierta forma senala esta desolacion como di- 
ciendo: «Mirad esto». Al subrayar la significacion se aban- 
dona la imitacion de lo que sucede en la pantalla: en la 
partitura no hay viento, pero tampoco hay una banda de 
ruidos. La percepcion del viento es solamente visual, lo 
que intensifica la impresion de abandono. Fipalmente es la 
orquesta la que reproduce el viento. Se atribuye una mayor 
importancia a la brillantez de la exposicion musical: se tra- 
ta de superar, de «corregir» al viento natural, ya que la 
funcion del «viento» musical no puede ser otra. Al mismo 
tiempo se consigue la maxima sincronia de la musica con 
los mas mfimos detalles de la imagen. Pero el viento que 
la musica compone es un <<sistema de acornpahamiento», 
sostenido por una melodia que corre a cargo de la flauta, 
melodla que, como en la segunda solucion, «expresa» la es- 
cena; pero, claro esta, con mayor lirismo. Esta tercera so- 
lucion parecio la mas adecuada. Cabe imaginar otras solu- 
ciones; por ejemplo, una de caracter fundamentalmente 
agresivo que considerase la escena como una catastrofe so- 
cial y que manifestase su protesta. 

El contraste entre una musica «que trata» sobre unacon- 
tecimiento, distanciandose de el, y otra que extrae sus mo- 
tivaciones de este mismo acontecimiento, corresponde a las 
actitudes fundamentales de la musica hacia el film, pero da 
lugar a las mas diversas variaciones, y siempre se puede con- 
cretar de manera alternativa. Un ejemplo mas en el que se 
ve como los dos metodos, en vez de oponerse el uno al otro 
mecanicamente? se imbrincan e incluso se crean el uno al 
otro: pensemos en el viaje de la familia load hacia el Oeste. 
La solucion naturalista-sincronica se convierte en una «esti- 
lizaci6n» precisamente porque la musica acompaha minu- 
ciosamente cada fase del viaje, ya que la imitacion se rea- 
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liza con recursos estrictamente musicales, cuya aplicacion 
consecuente da lugar al nacimiento de un principio formal 
especifico. La obstinada imitacion de la imagen por la mu- 
sica se convierte entotfces en expresion: la expresion de la 
activa superacion del obstaculo. El «fragmento de carac- 
ter» resultante podrla ser interpretado incluso como musi- 
ca de concierto. La solucibn opuesta, distanciada, analiza 
una experiencia vivida durante la proyeccion del * film. El 
espectaculo del viejo automovil, cargado hasta los ’topes 
con las miserables pertenencias de la familia, provocabaLa 
menudo la risa del publico. La segunda solucion intentaba 
oponerse a esto. La musica subraya el hecho de que^' esta 
miseria no tiene solucion, el caracter desesperado de la lu- 
cha de los seres humanos contra el cataclismo, la catastrofe 
social y finalmente la voluntad encarnada en esta familia 
de aguantar y de sobrevivir a las penaliaades. ; V 



Andlisis detallado de una secuencia 



A fin de dar una idea concreta del trabajo de composi- 
tion realizado en este proyecto, vamos a proceder af ana- 
lisis musical detallado de una de las secuencias. Estaxper- 
tenere a la partitura Las catorce maneras de describir la 
lluvia (op. 70). Como esta partitura es la mas elaborada y 
la mas rica del proyecto, va a proporcionamos el ‘material 
idoneo para este examen. Es una composicion dodecafoni- 
ca compuesta para el conjunto empleado por Arnold ScHon- 
berg — al que va dedicada la.obra— en su Pierrot Lunaire: 
flauta, clarinete, violin (o viola), violoncelo y piano. Se tra^ 
taba de probar en el film el material mas avanzado y^la 
correspondiente y compleja tecnica de composicibn . El filfnl 
sobre la lluvia era un estimulo a semejante empresa, ’tanto 
por su caracter experimental como por la lirica expresion 






de muchos de sus detalles, que no desdice, sin embargo, del 
tratamiento objetivo del conjunto. Al mismo tiempo se u 1 - 
lizaron todas las soluciones musico-dramaticas imagmables. 
desde el naturalismo mas elemental de la descripoon sin- 
crbnica de los detalles hasta los mas extremados efectos 
de contraste, en los que la musica, mas que seguir la ima- 
gen, la comenta. El conjunto consta de catorce fragmentos, 
de los que algunos estan someramente hilvanados, mien- 
tras que otros se unen constructivamente. Al principio y a 
final se ha colocado un monograma al estilo de una fermata. 

Para el analisis hemos escogido el segundo fragmento 
(cuya partitura se incluye en las paginas 193 a 200 del pre- 
sente libro). La idea expresada por la imagen es: viento v 
comienzo de la lluvia. La concepcion dramatica de esta se- 
cuencia es extremadamente simple; consiste en la precisa 
y sincromca imitacion de los procesos visuales. Pcro os 
recursos musicales de esta imitacion son extremadamente 
diferenciados. 

Imagen para los composes 43-45: Plano panoramico 
( 4344 ): antes de la lluvia, una cortina de nubes cubre la 
ciudad, se levanta un viento suave. 45: detalle; ei viento 
agita las ramas de los arboles. La musica entona una idea 
recurrente, a la manera de las estrofas corales, reconocible 
en las terminaciones en forma de tresillos (cf. ejemplo), en 
el que se completan mutuamente la flauta, el clarmete y ef 
violoncelo, mientras que una figura de trmos mterpretada 
por el violin reproduce, imitandolo, el ruido del viento. 

En los compases 45-46 la agitacibn de las ramas se tra 
duce por una .<< con test acion» del piano fundamental tam- 
bien para todo el fragmento — , que/'desde el punto de vista 
de- la. forma musical, significa algo asl como una consecuen- 
cia de la estrofa coral. De esta manera, la forma del film 
determina la forma musical hasta en sus menores detalles. 
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En los compates 47-52 la imagen vuelve de nuevo al piano 
panoramico. EI viento se hace mas violento, se pueden per- 
cibir sus efectos en todos los detalles. La musica continua 
la primera frase coral y amplla la estrofa durante cuatro 
compases, mientras que la figura del violin interviene antes 
del cantus firmus, como sucede a menudo en el tratamien- 
to habitual de la coral. 

En el compas 49 el tema de la coral pasa al violin, y la 
figura del viento, a la flauta: el modelo subyacente ha ex- 
perimentado ya muchas variaciones. En el compas 51 se re- 
pite la «contestacion» del piano para un primer piano de 
detalle de una rafaga de la tormenta; en el compas 52 se 
combina con el viento: un golpe de viento arranca un toldo 
de Iona. Este motivo visual continua durante la tercera «in- 
tervencion de la coral » (compases 53-56) bajo la forma de 
una estrada explosiva del violin en su mas agudo registro, 
y que en relacion a las dos primeras tiene el efecto de una 
conclusion. El ritmo complejo del sistema de acompana- 
miento (piano y violoncelo) refleja el ritmo «sincopado» y 
racheado de la imagen. 

El siguiente perlodo musical (57-62) acompana a elemen- 
tos visuales de corta duracion: hojas caldas que nadan so- 
bre la superficie de un estanque. La musica tiene caracter 
de transicion bastante parecido a una cadencia interpreta- 
da por la flauta. Y en ese punto, como en la resolucion cla- 
sica de un motivo, el motivo del viento, que antes habla 
sido «desarrollado» por el violoncelo y habla adoptado una 
forma de escala, es recuperado y ampliado como «resto» 
por el violin, obteniendose as! una continuacion logica de la 
conclusion. El objetivo de este tratamiento no era el de 
atenuar los contrastes bruscos, sino el de separarlos amos 
de otros y relacionarlos. 

El compas 63 corresponde a un momento importante de 
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la imagen: caen las primeras gotas de lluvia. Su imitacion, 
de una rigurosa simplicidad, en seraitonos emparejados in - 
terpretados al piano, introduce un nuevo tema, que domina 
durante el resto de la secuencia. Pero el acompanamiento 
se realiza en notas blancas, al estilo de una coral, y corre 
a cargo del clarinete y del violoncelo; a continuacion el vio- 
lin reanuda el tema del viento, mientras el violoncelo repi- 
te el nuevo tema en pizzicato . En el compas 70 el tema vuel- 
ve al piano y se resuelve en negras aisladas. En el com- 
pas 73 las gotas han dejado de caer, y se puede ver otra 
vez el estanque y las hojas. La musica vuelve, logicamente, al 
periodo de la cadencia de flauta, pero la divide entre el cla- 
rinete, la flauta y el violin; este ultimo lleva de nuevo (76) 
a la «resolucion del motivo». 

A partir del compas 77 se crea un evidente efecto de con- 
clusion. La imagen: cielo muy gris, inmovil, cuajado de nu- 
bes de lluvia. La musica, planeando muy por encima de las 
armonlas, parada, por asi decirlo, deja oir una melodia de 
violin, cuyas notas blancas recuerdan a su vez a la forma 
de la coral. El caracter profundamente reflexive de esta es- 
cena se obtiene principalmente a traves de la forma de es- 
critura. El violoncelo y el piano tocan al unisono, pero de 
tal forma que lo que se produce no es una intensificacion 
del sonido, sino una coloracion especial del mismo. 

En el compas 81 comienza a llover intensamente por pri- 
mera vez. La musica se apresura a llegar al final. Reanuda 
el nuevo tema del piano del compas 63, pero no tiene ya 
tiempo de elaborarlo minuciosamente, sino que lo interpre- 
ta en im movimiento simple y casi sin pausas. El acompa- 
namiento, ademas de un resto de armonlas profundas que 
desaparece inmediatamente, consta del tremolo del violin, 
cuya sonoridad se acerca a la de un ruido. En los dos ulti- 
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mos compases interviene el violoncelo, con una alusibn a i 
la figura de la coral. 

La forma musical de la secuencia no corresponde a nin- 
guna de las categorias habituales. La incesante intervencion 
de las entonaciones de la melodia en notas blancas hace- 
pensar en el acompanamiento de una coral; las figuras igual- 
mente constantes del violin, en un estudio. A pesar de todo> 
el sentido de la secuencia, no corresponde a ninguno de los: 
dos esquemas. Se parece mucho mas al espiritu de la ex- 
posicion de una sonata, sin respetar el orden exterior de % 

esta. En el capitulo tecnico se planteaba la exigencia de 

separar y emancipar de su esquema formal original carac- 
teristicas tales como el tema, la transicion, la fase secun- 
daria, el grupo de notas finales, la resolucibn del tema, et- 
cetera. En esta ocasion se hizo un intento en este sentido. 

Asi, la caida del primer periodo principal (53-56) tiene cla- || 

ramente el caracter de una conclusion tematica, sinv que* 1^ 

haya sido precedida por nada semejante. O tambien, el fi- 
nal que comienza en el compas 81 da la impresion de lie- 
var a su conclusion un proceso completo, mientras que este 
proceso no ha tenido lugar. Estos efectos se deben al hecho 
de que se ha conservado el trabajo de detalle de la tecnica 
clasica de la sonata, y especialmente el que se caracteriza 
por la mayor economia de los motivos ry por la constants 
variacion de los mismos, mientras que en lugar de la arqui- 
tectura tradicional, la organizacion ha estado sometida a: 
las exigencias de la imagen. 

Finalmente deseamos destacar la economia de los.recur- 
sos musicales. A pesar del trabajo afiligranado al estilo de 
la musica de camara se ha evitado todo lo superfluo, todo 
lo que no fuese inmediatamente necesario para la exposi- 
cibn de la idea musical. La manifestacion externa mas ''evi- 
dente de esta forma de proceder es que, tratandose solamen- 
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te de un quinteto, es rara la ocasion en que todos los instru- 
mentos intervienen a la vez. Esta economla es esp,ecialmen- 
te indicada en el caso de la musica de cine. Lo superfluo, los 
adomos y los rellenos constituyen esa atmosfera musical tur- 
.bia que contradice profundamente la misma esencia del cine. 
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Ejemplo contrario. 

Para poder contemplar el analisis tecnico-musical de la 
secuencia de la lluvia en su verdadera perspectiva. es nece- 
sario contras tar el procedimiento de composicion descrito 
con t la practica. Por este motivo comentaremos brevemente 
un ejemplo inverso. A fin de que la comparacion permanezca 
dentro de los limites de unas magnitudes mesurables, des- 
cartamos el campo de la musica de cine comercial y recu- 
rrimos al libro de Sergei Eisenstein sobre teoria y estetica 
que incluye como anexo una composicion que es considera- 
da por una autoridad como Eisenstein como un modelo de 
correcta utilizacidn de la musica en el film. Se trata de un 
breve fragmento de Prokofiev que acompana a una secuen- 
cia del film Alexandr Newsky . 

Evidentemente este fragmento estaba destinado a subor- 
dinate a la imagen en todos sus aspectos; no se plantea 
•en' el ninguna exigencia de composicion autonoma. Esta es 
la/causa de que no se comente desde el punto de vista de 
la critica musical, sino exclusivamente desde el punto de 
vista dramatico-funcional. 




12 13 14 18 17 




La idea de base es la del parecido, no la del contrasted 
Eisenstein construye diagramas de la composicion de la ima- 
gen, del «ritmo de la imagen » y del «movimiento» de la 
musica. Considera que ambos son identicos. 

«Superpongamos ahora los dos graficos. ^Que encontra- 
mos? Ambos graficos de movimiento corresponden exacta- 
mente, es decir, que encontramos una completa correspon- 
dencia entre el movimiento de la musica y el movimiento 
del ojo sobre las lineas de la composicion plastica. 

»En otras palabras, el movimiento que fundamenta las 
estructuras plasticas y las musicales es oxactamente el 
mismo» 4 . 

En el capitulo sobre estetica se indicaba ya que la iden- 
tificacion del ritmo musical y del ritmo de la imagen es dis- 
cutible, ya que en las artes espaciales la nocion de ritmo 1 
es esencialmente metaforica. El hecho de que se trate de 
una sucesion de imagenes en el tiempo no introduce ningu- 
na variacion esencial, ya que las representaciones graficas 
de Eisenstein se refieren a cada imagen aislada, a cada pia- 
no, y en forma alguna a la relacion temporal que pudiera 
haber entre ellas. Pero ademas, la insuficiencia de esta cons- 
truccidn analdgica puede deducirse concretamente a partir 
de los ejemplos de Eisenstein. La semejanza, que es objeto 
de prueba en la representacidn esquematica de Eisenstein, 
no se da en realidad entre el autentico acontecer musical 

4 The Film Sense, op. cit., pag. 178. 
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y la secuencia, sino entre la imagen de la notacion musical 
y la secuencia. Pero esta imagen de la notacion constituye 
ya una fijacion del movimiento musical real, la representa- 
tion estatica de algo dinamico. La semejanza entre la mu- 
.sica y la imagen es una semejanza conceptual obtenida a 
traves de la representation grafica de la musica, pero que 
no puede ser inmediatamente percibida como tal. Por este 
motivo es imposible que desempene una funcion dramatica. 

Ejemplos: En el piano V se muest.ra un derrumbamien- 
to de rocas. La musica (compas 9) «imita» el derrumbamien- 
to mediante la descomposicion de un acorde triple que en 
la partitura tiene efectivamente el aspecto de una curva des- 
cendente. Pero este «derrumbamiento» se desarrolla en el 
tiempo, mientras que en la pantalla el derrumbamiento per- 
manece idbntico desde la primera nota hasta la ultima. Como 
el espectador no tiene la partitura a la vista, sino que se 
limita a oir la musica, le resulta completamente imposible 
asociar la secuencia de notas con el derrumbamiento. Des- 
de otro punto de vista, carece tambien de motivos para ha- 
cerlo, ya que el acorde descompuesto es una frase tan con- 
ventional y gastada que no provoca en absoluto la necesi- 
dad de que se le asocie con una imagen hasta cierto punto 
patetica. La formula musical es tan gratuita que podria re- 
ferirse a todo y a nada. La existencia de la necesidad de 
representar musicalmente los derrumbamientos de rocas es 
una cuestion relacionada con el plan inicial del film. Pero 
si se ha decidido asl, es necesario que el proyecto se realice 
con suficiente precision y rigor como para que no exista 
ninguna duda sob re la relation entre musica e imagen. 

Otra objecibn se refiere a la cuestion del desarrollo de 
la secuencia de imagenes o de la_ musica. Si ‘ se; admit e la 
exigencia de Eisenstein sobre la « correspondence entre 
imagen y musica, el desarrollo musical deueria «participar» 




en el desarrollo del film. Esto quiere decir que, como se ha 
mostrado en el analisis de la secuencia de la lluvia, la mu- 
sica deberia distinguir entre un primer piano y un piano 
panoramico, y que la fevolucion de los procesos drambticos 
deberia reflejarse en un desarrollo especlficamente musical. 
Esto plantearia el problema de evitar que la musica, que 
es esencialmente dinamica, vaya por delante del acontecer 
visual, cuya movilidad es mas problematica. Paradbjicamen- 
te, en el ejemplo de Eisenstein-Prokofiev sucede precisamen- 
te todo lo contrario. El film sigue adelante mientras que 
la musica se queda anclada en su sitio. Asf hay, por ejem- 
plo a nivel de desarrollo, una clara diferencia entre los tres 
primeros pianos y el cuarto. Los primeros dan cuenta de 
los detalles: este muestra una amplia panoramica en la que 
se ve una columna de combate con dos banderas. Por el ’ 
contrario, la musica, en los compases 5, 6, 7 y 8, repite fiel- 
mente los compases 1, 2, 3 y 4, de forma que la exigencia 
de una estructura de la sucesion de imagenes adaptada a 
los procesos musicales, tan insistentemente preeonizada por 
Eisenstein, queda sin efectos. En el piano IV, y siempre se- 
gun Eisenstein, los dos estandartes son representados sim- 
bolicamente por cuatro corcheas (compas 8). Desgraciada- 
mente esas mismas corcheas aparecian ya en el compds 4, 
piano II, aunque en este resulte imposible ver un solo es- 
tandarte, pero, eso sf, hay un guerrero que enarbola una 
lanza. Si se busca con tanta pedanteria la trasposicidn de 
los detalles de la imagen al pentagrama, lo menos que se 
puede pedir es que se mantenga estrictamente la pedante- 
ria y no que se practique aqux y se olvide alldri: ■ 

A partir del VI piano se modifica el caracter de la inia- 
gen, que va avanzando a travds de pianos medios hasta los 
primeros pianos. Del ambiente natural se desgajan' risible- 
mente algunas figuras humanas y comienza a percibirsd una 
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accibn rudimentaria. La musica no se da por enterada y con- 
.tinua repitiendo la sucesion de tonos, que ya de por si es 
extremadamente simple, y esto en la misma octava (sol con 
tenido) que ya habla rozado en el compas 3 y que habla al- 
’ : cahzado definitivamente en el compas 10. Prokofiev se deja 
guiar por el principio neoclasico de la «impassibilite», la fria 
repeticion de motivos musicales mientras progresa la acciOn, 
en tanto que Eisenstein, sin preocuparse en absoluto del es- 
iitilq?inusical, emite por su parte una interpretacion que hace 
^Sreferencia a la musica descriptiva sin que haya nada en la 
fefigura musical que apoye semejante afirmacion. 

pesar de esto, tampoco Prokofiev permanece fiel a su 
principio neoclasico, sino que se aproxima a la postura de 
Eisenstein en la medida en que la rigida repeticion del mo- 
delo basico pretende ser una musica que refleje un estado 
. de animo airado, que es precisamente lo contrario de .a ri- 
r- gidez, de forma que entre el caracter basico del materia 
^' eiegido y el tratamiento a que se le. somete, existe una con- 
^ tradiccion. Esta impasibilidad serla autentica si contrastase 
^• con la vivacidad de la imagen, como sucede en aigunas es 
cenas de los ballets de Strawinsky, pero como Prokofiev se 
queda a mitad de camino, el resultado es que no hay m im- 
pasibilidad ni musica descriptiva romantica, sino solamente 
; una desvaida e inexacta relacion entre la imagen y la musi- 
ca. ; Algo ; pa recido sucede con los elementos de base y la 
distribucidn de la musica en esquemas y graficos: los des- 
arrollos son completamente deseme j antes y f altos de rela- 
ci6n, porque la musica no se desarrolla. 

Finalmente queremos senalar un malentendido fundamen- 
tal de Eisenstein. Este situa toda la^discusion en una esfe- 
v. ra 'de argumentos . esteticos/ altisonantes que no tiene nada 
que ver con la musica inocente y utilitaria que Prokofiev, 
hombre dotado de un gran talento, ha compuesto para esta 




secuencia sin esforzarse en absoluto. Eisenstein habla de 
esta musica y de su relacion con la imagen como si se tra- 
tase de uno de los problemas mas dificiles de la pintura 
abstracta, en cuya fraseologla siempre ha habido lugar para 
terminos como curvas descendentes, contrapuntos verdes a 
temas azules, unidades estructurales y cosas semejantes. Es 
como cazar gorriones con un canon. La musica reproduce 
con tanta fidelidad los cliches mas manidos de la musica 
de cine de los vie j os tiempos, que el concepto de estructu- 
ra no tiene en ella ningun sentido. Los tremolos deben su- 
gerir una tension en la que ya nadie cree; un ritmo sinco- 
pado en corcheas que ya no llama la atencion debe produ- 
cir un efecto «marcial», y r una serie ascendente de negras 
que culmina en un.acorde triple debe ser «amenazadora» a 
pesar de que no abandona el perimetro de seguridad de la 
arrnoma ambiente. La musica viene de la filmoteca y la no- 
menclatura del Manifiesto de Kandinsky 5 . 
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3 Tambien' hay que advertir aqui contra la poco critica utiliza- 
cion de determinados terminos que proceden de una semi-cultura 
musical, como, por ejemplo, los que se encuentran en el fomoso 
libro de Albert Schweizer, Bach, el mtisico poeta : «En la cantata 
de Navi-dad Christum wir sollen loben schon, num. 121, muestra 
hasta que punto esta dispuesto a llegar en la musica. El texto del 
aria 'Johanrvis freudenvolles Sprigen erkannte dich, mein Jesus, 
schon', se refiere a un pasaje del Evangelio segun San Lucas: 'Y el 
hijo de Isabel salto en su seno cuando esta oyo la salutacion de 
Maria'. La musica de Bach no es mas que una serie de violentas 
convulsiones». 



9 

© 

© 

0 

© 







ifi/ 

W' 

to? 






5 .^ 



© 

© 

© 

© 

@ 

'slip 

© 

{$ 

© 



Resultados 

El «Film Musica Proyect» no era un proyecto de inves- 
tigacion. Por lo tanto no ha producido resultados desde este 
punto de vista, sino una serie de resultados y de experien- 
ces artisticas. 

Es evidente que se pueden agregar algunos experimen- 
ts sociologicos al trabajo del proyecto, como por ejemplo 
proyectando las secuencias de films de ficcion primero con 
la musica antigua y luego con la musica elaborada en el 
proyecto, a diversos grupos de espectadores para estudiar 
despues sus reacciones dentro de unas rigurosas condicio- 
nes de experimentation o intentando captarlas a traves de 
cuestionarios y de entrevistas. Este tipo de investigaciones 
se salla fuera de las tareas encomendadas al proyecto. Por 
lo demas, solamente facilitarlan una respuesta a la cuestion 
sobre la posibilidad de utilizar musica moderna en el film 
alendiendo al efecto en las masas, a las probables reaccio- 
nes del publico. Con todo, valdria la pena poder determi- 
nar si la repugnancia de los espectadores hacia la musica 
moderna no es mas que una leyenda y si no adoptarian es- 
tos una actitud favorable desde el momento en que esta 
musica desempenase debidamente su funcion dramatica. 
Una prueba as! podria contribuir a abrir una brecha en la 
praxis de la industria a la nueva musica. 



~~ Bach y que se encuentra a centenares en su obra, en contextos 

© completamente diferentes, sin la pretension de expresar el pataleo 

de nihos en los vientres de sus madres. Para reproducir este pa- 
• taleo habria que interpretarlo asi: 
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Interpietaeibn romdntica que apenas , si seria tolerada por el 
mds vanidoso de todos los directores de orquesta de provincias. 
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VIII. CONCLUSION 



Si se propone la mejora de la funcion de la musica v en 
el film y la de su propia calidad, se corre el riesgo de des- 
pertar una justificada desconfianza. En el sector de la corn- 
posicion de musica para el cine, que no es mas que la ce- 
nicienta del grupo, sucedc exactamente lo mismo que en todo 
el ambito de la industria de la cultura: todos los que de 
alguna forma participan en ella, excepto los cretinos. mas 

destacados del business, conocen perfectamente las laguna^ 

y no ocultan sus recriminaciones, pero toda tentativa de j^:. , 
troducir cosas nuevas, incluso la mas modesta, si no esta ;. 
de acuerdo con las tendencias dominantes de la industria, . 1 
tropieza con las mas desproporcionadas y a menudo incom- 
prensibles dificultades, capaces de paralizar la voluntad mas j 
decidida. Y no hay que pensar en primer lugar -en eL dicta- ^ 
do del jefe supremo; a 61 llegan solamente los casos extre- 
mos. Todo el que desciende al pozo de los leones esta ya 
tan condicionado, tan resignado y tan apegado a la reali- 
dad, que todo conflict patetico queda excluido desde tin 
principio. Los artistas saben que la mera referenda al «arte» 
despierta las iras de los ejecutivos, y que : los imperatives 
del showmanship y del dxito comercial deben ser aceptados 
expresa y tacitamente como las premisas necesarias del tra? 

165 * 



bajo. Pero incluso en el marco de estas premisas, toda su- 
gerencia de novedad que saiga fuera de los cauces habitua- 
tes tropieza con una serie de resistencias que no se pueden 
calificar propiamente de censura, sino como la fuerza de 
gravedad del sistema, el buen sentido comun manifestado 
en miles de pequenos problemas, el respeto a una experien- 
cia pretendidamente irrefutable o un capricho del destino. 
Es la pequeha guerra contra un sistema racionalizado y ca- 
rente de fallas hasta el absurdo, la incompatibilidad total 
entre cualquier iniciativa individual posible y el poder hos- 
til y desmesurado de la institution que quiebra toda volun- 
tad de me j ora; no se trata de la oposicion del ejecutivo, que 
se limita a favorecer ocasionalmente este estado de cosas y 
a informar al artista recalcitrante, con una indescriptible 
crudeza, claro esta, sobre las dimensiones de su falta de 
talento. 




Son muchas las maneras de acomodarse a esta situacion. 
Hay algunos — los que tienen mas exito — que se pasan al 
enemigo y aprueban lo que mas detestan, ven en el apoyo 
masivo a sus films una garantia de su acierto y aseguran 
que todo, hasta lo mas audaz, es posible a condition de que 
uno conozca a fondo su oficio, y con la ayuda de esta com- 
petencia inexistente ahogan una audacia que no poseen. 
Otros arman jaleo y se revuelven, se dicen enemigos del sis- 
tema y finalmente alumbran obras asombrosamente pareci- 
das a las de los que tanto despreciaban. Aun hay otros los 
intelectuales del mundo del cine — que son extremist as. Se 
trata, dicen, de una industria que no tiene nada que ver con 
el arte, y de todas formas la cultura esta complecamente 
acabada. Esta reserva mental general les permite prestarse 
a todo tipo de complicidades sin que por ello hay a desu- 
frir su conciencia. Su escepticismo es mayor que el del hom- 
bre de negocios que no reflexiona. Plenamente conscientes 



166 




de la superioridad de sus conocimientos, indican al avido 
de novedades los cien motivos por los que han de fracasar 
sus sugerencias. Combinan el sarcasmo contra la ingenuidad 
del que sabe mas que nadie, con el que dirigen ; contra el 
reformista, que se contenta con poner un remiendo cuando 
lo necesario es hacer un trabajo completo. 

De la misma manera que no se puede negar la imbrica- 
tion de la mas insignificante de las lagunas con el sistema 
en general, tampoco cabe utilizar la crltica fundamental 
como bula para aquellos que practicamente estan de acuer- 
do con el sistema. El fadicalismo irresponsable del rechazo 
sumario no es una enfermedad infantil, sino la debilidad 
senil de los que estan cansados de resistirse en vano. Con 
una comprension cuando menos igual de las razones de la 
absurda situacion actual, y sin hacerse ilusiones de que el 
sistema pueda modificarse a traves. de tenaces y pacientes 
correcciones, deberia intentarse colocar todos los engranajes 
posibles que permitan una correction ulterior. Su conjunto 
no conducira a la liberacion del cine y de su musica, pero 
proporcionara los modelos de lo que este sera una vez li- 
berado. 

Lo que importa es que nazca, aun al precio de conflic- 
tos diarios con las mas miserables resistencias, una tradi- 
cion no oficial del trabajo de creacion con la que se pueda 
conectar mas adelante. Porque el cine modificado no va a 
caer del cielo: su historia, que aun no ha comenzado, va a 
ser ampliamente determinada por su prehistoria. La inercia 
del material, que en tantos aspectos actua como un freno, 
actua, por otra parte, a despecho de los productores y de 
los consumidores, tambien a favor de la emancipacion. La 
obligacion de atenerse a la materialidad de una cosa, aun- 
que sea la mas indigna, lleva en si uri germen de' veraaa 
que termina por imponerse a todos los obstaculos. Este ele- 
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mento, que en la empresa de nuestros dias permanece per- 
dido y en el anonimato, debe hacerse consciente y ser acti- 
vado por la consciencia. 

Contempladas superficialmente, las deficiencias de la mu- 
sica de cine son de dos clases. Por una parte estan las im- 
perfecciones tecnicas en su sentido mas amplio: reliquias 
barbaras de los primeros tiempos, irracionalidades no im- 
prescindibles por parte de la administration y del sistema 
de trabajo, equipos y procedimientos atrasados que deben 
su vigencia al miedo a las nuevas inversiones a pesar de la 
notoria predilection por los inventos y los gadgets; en una 
palabra, todo aquello que en la musica del cine se opone a 
un esplritu de progreso tecnico. Por otra parte habria que 
considerar todas las fuentes de errores de caracter propia- 
mente social y economico: el respeto al mercado, especial- 
mente a un mercado de adolescentes y de niiios que se li- 
mita a reflejar el mal gusto de sus mayores; la tendencia 
inconsciente al conformismo y a la aceptacion de todo lo 
establecido en cualquier terreno, aunque se trate del pro- 
blema mas especifico y distante de la composition musi- 
cal; la profunda inclination a la frustration, que en vez de 
proporcionar al consumidor en cada ocasion lo que es auten- 
tica y sustancialmente nuevo, lo nutre con el sucedaneo de 
la infinita repeticion de lo habitual. Las deficiencias de la 
primera categoria son corregibles y se corregiran, en cierta 
forma automaticamente, cuanto mas aumente la racionali- 
zacion del film: progreso considerado como «escobazo» a 
todo lo obsoleto y lo accidental. Las deficiencias de la se- 
gunda categoria son, por el contrario, incorregibles y aes- 
tinadas a intensificarse mas y mas. Este es al menos el sen- 
tido de la critica implicita del cine contenida en la utopia 
negativa de Huxley Un mundo feliz: el cine hablado ha sido 
superado por los films sensibles que, a traves del contacto 



de las manos del espectador con unos pomos de metal, per- 
miten que este, al tiempo que ve y escucha, experimente en 
su cuerpo todas las sensacio nes fisicas evocadas por la ima- 
gen y no solamente paladee los besos de su estrella favori- 
ta sino que, ademas — como logro culminante — , pueda sen; 
tir todos y cada uno de los pelos de una piel de oso que 
aparece en la pantalla; pero a cambio, el contenido de es- 
tos films sensibles es estupido y embrutecedor; mas, si cabe, 
que el habitual en nuestros dias. 

Por muy verosimil que suene este pronostico y por muy 
evidente que sea la antinomia entre la tecnica de reproduc- 
cion y el objeto reproducido, la situacion se presenta sin 
embargo de una manera excesivamente simplista. Las defi- 
ciencias tecnicas y espirituales no se pueden separar meca- 
nicamente. Asi, los fenomenos expuestos en el capitulo de 
estetica bajo el epigrafe de «neutralizacion», que contribu- 
yen en gran medida a conferir a la musica de cine su ca- 
racter de digest, de algo que la maquinaria ha predigerido, 
y a ponerla al mismo nivel «intelectual» que todo el resic, 
no se pueden separar en modo alguno de la « tecnica » de 
los procedimientos de grabacion. Si esta ultima se modi- 
fica sensiblemente, esto puede afectar a la significacion de 
la musica. A la inversa, el aparente retraso tecnico de la 
musica del cine, que va desde el tabu que pesa sobre el 
nuevo material de composicion hasta los privilegios de que 
disfrutan los practicones incompetentes, viene condicionado 
por la especulacion sobre el gusto del publico, por el hedo- 
nismo de «night club» de los dirigentes y. por la peculiar es- 
tructura social de la industria, sin que haya ningun indicio 
de que el movimiento propio de las fuerzas productivas mu- 
sico-tdcnicas haya intentado contrarrestarlos.;- ;. • .. 

En el seno de las unidades de produccion de la indus- 
tria del cine nacidas de una concurrencia improvisada; el 
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' espfritu y la tecnica aparecen como extranos y su relacion 
como una relaci6n surgida de la mas ciega arbitrarie a . 
Pero desde el punto de vista social mantienen un smfan de 
relaciones, y si se contradicen mutuamente terminan por 
asimilarse e incluso por producirse reciprocamente. El des- 
arrollo de la tecnica afecta al espiritu en la misma medida 
en que este afecta a la eleccion, la orientacion y la mhibi- 
cion de los procesos tecnicos. Resulta tan imposible con- 
;j traponer innovaciones teciiicas a reformas de orden mtelec- 
tual, cambios superficiales a cambios profundos, como com- 
f. parar. proposiciones propuestas «practicas» con propuestas 
«ut6picas». En un sistema petrificado y estacionario, la idea 
mas sensata puede parecer pretenciosa y los bruscos progre- 
sos de la tecnica pueden acercarnos a la fantasia mas des- 
bordada. 

Repitamoslo: la intervencibn de la musica en el cine debe 
ser una consecuencia de motivaciones de tipo objetivo. En 
r principio. no hay que tratar de insertar en el film fragmen- 
■ tos musicales a cualquier precio, ni inducir determinados 
V estados de animo mediante la musica ni utilizar musica e 
relleno o composiciones prefabricadas al principio y al final 
del film. 

Despues de haber mostrado detalladamente como el e- 
cho de tener en cuenta la manipulacion del publico y los 
efectos a conseguir estropea la musica de cine, deseamos 
deiar muy claro que no existe una contradiccion simple en- 
tre las exigencias objetivas y el efecto producido sobre el 
publico, y que en lo que el publico espera del cinediay 
tambien una parte de verdad. De la misma forma que bajo 
■ la presion del monopolio, el publico no se ha convertido 
en una simple chja registradora de los «hechos y numeros» 
de este, sino que, por el contrano, bajo un manto de com- 
portamientos estereotipados siguen sobreviviendo la resisten- 
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cia y la espontaneidad, tampoco se pueden calificar de «ma- 
las» todas las exigencias del publico y de «buenas» todas 
las opiniones del especialista. Por otra parte, la misma no- 
cion de especialista pertenece a ese mismo sistema que ha 
sometido el arte a la administracion. La actitud respecto a 
la musica de cine que aqui es objeto de critica es precisa- 
mente la de «A la gente le gusta asf, y si no todo esto no va 
a funcionar»; es decir, precisamente la actitud del especia- 
lista que considera al publico como un «factor» y que siem- 
pre termina por enganarle. Someter la musica de cine a 
unas exigencias objetivas equivaldna a representar los au- 
tenticos intereses del publico frente a sus intereses mani- 
pulados, frente a los intereses de la clientela. 

Asi pues, hemos de admitir que el publico experimenta 
la necesidad de que la musica sea una antitesis de la ima- 
geri, una «fuente de motivaciones » de los procesos fotogra- 
fiados. La industna tiene en cuenta esta necesidad legitima, 
pero abusando de la musica para crear la ilusion de la in- 
mediatez en aquello que nos es transmitido por mediacion 
de la tecnica. Esta funcion ideologica esta tan proxima a la 
verdadera y autentica, que resulta casi imposible enunciar 
un criterio abstracto que permita determinar cuando la mu- 
sica desempena un papel verdaderamente antitetico o perju- 
dicialmente sublimador. Asimismo, la necesidad del publico 
engloba ambos aspectos: :a digna exigencia de una musica 
valida y la turbia necesidad de una evasion, y ninguna reac- 
cion aislada del publico es susceptible de ser subsumida en 
una u otra categoria. El unico metodo objetivo consiste en 
determinar en cada ocasion, a partir de la funcion y de la 
naturaleza de la musica, hasta que. punto cumple esta su 
cometido o hasta que punto su humanidad se limita exclu- 
sivamente a disimular lo inhumanovr: 

Mas concretamente, senalemos que la musica no ha de 
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identificarse con el acontecimiento ni con su atmosfera, smo 
Q ue puede distanciarse de el y referirse a la significacio 
q Jll Pero esta referenda de la musica a la significacio 
g a '„o « ,Sp=co una panacea -porpue precisamente 
1 p„ de rSidir el engaSc-. La comeccion o i»co = n 
de ambas actitudes depende del objeto con el 1 “ la 
d -^ntifimie v auiza depende en mayor medida de que 
esta^dentificacio'n — por ejemplo con d desesperacion de^os 
personajes del film- se haya conseguido realmente o haya 
sido reemplazada por unos clises que atemperen esta deses- 

peracibn adapldndola ad . rm 

S de La ha side designado 

conic rndsica «sin relacion*, para el publico sigmfica siem- 

pre aburrimiento . Solo babria que anadir que actualmente 

basi todo lo que produce la industria de la cultura es obje- 
tivamente aburrido, pero que los consumidores, man^ute- 
dos por la psicotecnica de los estudios, estan desconecta 
de la conciencia del aburrimiento que experimentan . 

En la practica actual se planifica el efecto que se va a 
producir en el publico, pero no la obra en si. Esta relacion 
debe invertirse: hay que planificar la obra sin hacer conce- 
siones al efecto; solamente entonces el pubheo recibira 
que le corresponde. La autentica planificacion tiene dos 
pectos fundamentales : la relacion entre el film y la mus ca 
y la forma de la propia musica. Hoy en dia la musica unite 
el acontecer de la pantaUa, la imagen, mientras que cuanto 
mas ciegamente se intenta asimilar ambos medios de expre- 
sion tanto mas se separan. Lo que habria que hacer sena 
establecer entre ambos una fecunda tension cuya medida 
fuese el contenido dramatico, el desarrollo de una sigmfica- 
cibn que contenga en si misma la imagen, la palabra y la 
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musica como elementos netamente contrastados y, precisa- 
mente por eso, Intimamente relacionados entre si. 

El empleo inteligente de la musica en el cine presupone 
un verdadero trabajo de equipo. Solamente se puede obte- 
ner una forma de cine inteligentemente organizada si el com- 
positor coopera plenamente desde el principio de la fase de 
planificacion, si formula sus propias ideas y se defiende con- 
tra toda pretension extravagante o banal en vez de limitar > 
sus funciones a las de la pura ejecucion. 

Si atendemos al estado en que actualmente se encuen- 
tra, la musica debe alejarse del cine y, al mismo tiempo, 
aproximarse mas a el. Debe estar mds cercana en la medi- ^ 
da en que deb* ser algo mas que un estimulo anadido se-i 
gun el esquema de «farsa con canciones y bailes», como .siii J| 
en cierta forma se tratase de un manjar adicional en. una^| 
comida, de una «atracci 6 n» suplementaria; por el contrario,^ 
debe referirse en todo momento al sujeto, contribuyendo a. 
su definicion. Mas alejada en el sentido de que no debe imi : v 
tar automaticamente, pero sobre todo no debe disminuiri 
a traves de la creacion de «atmosfera», la distancia entre 
el espectador y la imagen, sino que, por el contrario, gra- 
cias al factor de inmediatez que ha de caracterizarla hasta 
en las realizaciones mas objetivas, debe hacer mas paten te 
la mediatez y la distancia de la accion y la palabra fotogra-. 
fiadas e impedir la confusidn entre la copia y la realidad, ■*;, 
confusion que es tanto mas peligrosa cuanto mayor sea la t 
semejanza entre ambas. c. .. ••5 

La musica de cine debe ser elevada al nivel tecnico de . 
la produccidn, y no solo al de la reproduccidri. El contras- 
te entre los procedimientos electrotdcnicos modernoS' y los 
vestigios del mds torpe romanticismo utilizado como^sustan- 
cia musical, es grotesco. La musica se parece hoy a esos. q 
muebles de peluche que ningun director se atreveria a 



:;sentar ante el publico sin temor de incur™ en el nd.cukn 
s El cine ha alcanzado la fase del monop.o s,„ haber pasa 
por la fase de competencia. Esto se mamfiesta en su.musi 
1 ca de una forma par, ieulartnente tunes, a. P“a “nfe^ela 
mds modesta calidad habria que recuperar de al ^^ a 5°™ 
d sisTema de competencia, que en si es muy discutible, ha- 
bri a que permitir el libre juego de las fuerzas, aunque en 
: otras partes hace ya tiempo que es considerado como sum 

t ‘“ e U' Objedb^principal de. la industria del cine en contra 
f de ^ tSvaciones sLtanciales es el resultado comeraal, 

| prete'ndida legitimacy protocolaria de la voluntad del pu- 
blico. Bajo las actuales circunstancias resultana mgcnuo . 
plicar a los potentados que lo que importa no es el dmer 
^ to el arte Vo lo que se puede hacer es^ner-duda 
la misma idea de «U's non commercial*. Para ello nam 
cue argumentar que nunca se ha realizado senamente y 
& V e V la prueba en contrario: la tesis debits non com 
| SSS^ha llegado hasta el punto de impedir que se com- 
1 brofase si realmente la otra musica no era comercrai o si 
V que sucedia era precisamente lo contrario, es decir, que 
| ' afaoabar con el aburrimiento universal resultase mcomo 
' A; "'itrclSso en terminos de exito comercial, para los depart. - 
mentos de la vieja escuela. Recordemos solamente la m 
sica de Edmund Meisel para El acorazado Potemkin . Mei- 
sel era un compositor de talento modesto, y su partitura 

no era ciertamente una obra de arte.. Pero emcualqmer caso 

era para aquella dpoca, «non commercial*, habia huido de 
los’cbches neutralizantes y habia conservado un cierto 
gor, aunque susceptible de ser calificado de ligeramente gr - 
sero Pero no se puede decir que su agresividad hay p 
iudicado el efecto producido sobre el publico, antes al ~ *•- 
trano, lo ha intensificado. Tambien se ha visto que en .os 



casos excepcionales en que se permitla que accediesen al 
film compositores verdaderamente serios, no se declaraba 
el panico entre el publico, aunque en parte esto obedecia 
al hecho de que el panico se habia apoderado previamente 
de los compositores, de forma que ya no se atrevian a arries- 
gar nada. Pero antes de que se realice en el seno de la gran 
industria y de su aparato de distribucion un experimento 
a gran escala con una musica verdaderamente audaz, com- 
puesta por un artista y elaborada segun un plan dramatico, 
sin la reserva mental de que esta exclusivamente destinada 
a los «intelectuales», la afirmacion del caracter no comer- 
cial en el cine de una musica decente y vanguardista care- 
ce por completo de sentido y no sirve mas que para eneu- 
brir la pereza, la negligencia, la ignorancia de los privilegia- 
dos y el repugnante culto a lo mediocre. 

La nueva musica podrla, en efecto, resultar «llamativa», 
pero solamente en un film fundamentalmente diferente y 
ale j ado de la estandarizacion. Precisamente en la empresa 
cinmatografica de nuestros dfas el argumento habitual de 
la industria de que la nueva musica resulta invendible se 
desmiente a si mismo: en la produccion actual de films, la 
musica interviene como elemento sustancial en tan pocas 
ocasiones, que su empleo rutinario hace practicamente in- 
diferente el que la musica sea de tal o de cual tipo. Si el 
^spectador medio apenas presta atencion a la musica, es 
muy poco probable que tome conciencia de su grado de mo- 
demidad. Por supuesto que esto no pretende ser un argu- 
mento a favor de la inclusion de la musica moderna en la 
empresa actual, sino precisamente lo contrario: serla exce- 
sivamente facil la replica de que — ya no importa que tipo 
de musica se emplee— podia prorfogarse tranquilamente el 
actual estado de cosas e incluso que la mera tdleraricia por 
parte de la empresa hacia la musica «radical» supondria 
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automaticamente su deshonor. Pero en cualquier caso estas 
consideraciones contienen ya una confesion imph'cita de que 
no esta demasiado lejos la idea de «veneno para taquilla» 
(poison for the box office ). Y si se ha mantenido la opinion 
de que hay que introducir cuantas innovaciones sean posi- 
bles en el marco de lo establecido, innovaciones que podrlan 
ser de prov^cho para el cine una vez que este se modificase 
desde sus principios, esta exigencia se referird a buen segu- 
ro a la experimentation de nuevos recursos y tecmcas mu- 
sicales, aunque estos no puedan desempeiiar por el momen- 
ta su funcion propia y ni siquiera sean susceptibles de apa- 
recer como tales. 

Sea cual sea el material con que opere, la musica de cine 
deberia ser especlfica, creada a partir de las condiciones 
particulares de cada realization, y no deberia ser sacada del 
cuarto de los accesorios en el sentido literal o figurauu uel 
termino. Si un director rueda un film sobre la resistencia 
de la poblacion en uno de los paises atropellados por Hitler, 
pondra un exquisito cuidado en que los discos seleotores 
de los telefonos sean exactamente iguales a los que habitual- 
mente se emplean en el pals en cuesti6n y en que el Fiihrer 
de las SS lleve exactamente el mismo uniforme que imagi- 
naron los usurpadores en Alemania. Como esta forma de 
autenticidad vive a expensas de la autentica credibilidad en 
el sentido social y politico, resulta ridlcula y repugnante. No 
obstante, la musica de cine no ha alcanzado ni siquiera este 
nivel. No se pide que vaya emparejada en cierta forma con 
las representaciones mas triviales del sujeto — y mueho me- 
nos que exprese cualquier realidad ideal — . Se practica como 
si el realizador que acabamos de.mencionar vistiese a su 
hombre de las SS con un uniforme de guardacostas ameri- 
cano que tuviese precisamente a mano.en ese momenta. En 
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este terreno, recurrir a lo que esta mas a mano se confunde 
con lo mejor. 

Dicho de otra forma, la musica de cine se ha quedado in- 
cluso por debajo de los estandard del make-up , que no va- 
len para nada, sin que esta permanencia por debajo de h> 
peor le haya servido en lo mas minimo para representar 
algo mejor. Es posible que los energicos rostros de no im- 
porta que heroes de guerrillas hollywoodianos sean falsos r 
pero resulta aun mucho mas falso acompanarlos con una 
musica de baile de mascaras de 1880. Antes de que pueda 
hablarse de una liberacion de la musica de cine tienen que 
haberse disipado esa atmdsfera musical de la epoca de las 
diligencias. Por supuesto que esto no significa que para re- 
habilitarse la musica haya de incurrir en todas las tonterlas 
del positivismo de la imagen y que las bandas de las SS 
tengan que empezar a vociferar precisamente la ultima can- 
cion de moda entre los nazis, aunque esta fidelidad hubiese 
contribuido a elevar el nivel intelectual del film de Chaplin, 
sobre Hitler. Pero solamente cuando la musica de muestras 
de un exacto conocimiento de cada secuencia por separado 
y de la toma en consideracion de la funcion particular de 
esta, solamente entonces podra esperarse una mejora de la 
musica del cine. La exigencia mas importante dentro del ac- 
tual estado de cosas es la ruptura del automatismo de las 
asociaciones, que consiste en que para una secuencia dada 
se recurre siempre al mismo tipo de musica ya familiar se- 
gun el esquema «let’s have some...» 1 Si consigue sustraerse 
a esta coaccion, hasta la musica mas infame sera mejor que 
otra mas habil que se someta a ella. 

Intimamente relacionada con esta ultima esta la exigen- 
cia de no-reconocer ninguna de las «reglas de experiencia» 

1 «Let's have some... », en ingles en el original:. «Y ahora^un 
poco de...» (N. del T.) • *■' • :V; ' ' T : - ' yi - 
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de la musica de cine sin haberla sometido a un previo exa- 
■ men. Alii donde no existe una experiencia verdadera, es di- 
ficil que este sometida a regia alguna. Y ni siquiera se pue 
de hablar de qn desarrollo consecuente, progresivo y correc- 
tor de las practicas habituales. Las reglas aprobadas no son 
mas que las definiciones que limitan el horizonte musical 
de los departamentos. El martirio del compositor en su tra- 
bajo concreto consiste en tener que lidiar con ellas. Y no 
hay que hacerse ilusiones sobre la pretendida fuerza de la 
£ perso'nalidad que tendria que imponerse a la industria cine- 
' ' matografica. Pero a pesar de todo la situacion del compo- 
sitor frente al.sano sentido comun no es del todo desespe- 
ranzada. Existe cuando menos un terreno en el que la volun- 
tad del filisteo y la debartista pueden medirse durante un 
corto trecho: es el terreno de lo tecnico. Quien haya visto 
a una orquesta recalcitrante que tiene que interpretar una 
partitura audaz y modepia bajo la batuta de un director que 
le resulta antipatico y sospechoso desde el punto de vista 
intelectual, una orquesta que tiene que luchar con sus p co- 
pies prejuicios pero que le aplaude sin reservas desde el 
momento en que se da cuenta de que el director conoce a 
partitura con la misma precision y que es capaz de reprodu- 
cirla con la misma exactitud que si se tratase de una parti- 
tura tradicional y que, bajo su batuta, esta cobra un senti- 
do, quien haya victo esto sabe de que lado estan en el erne 
las posibilidades para un compositor intransigente. El do- 
minio del material como tal tiene un determinado peso es- 
pecifico, aunque de acuerdo con su intencion sea diametral- 
mente opuesto a todo lo que la empresa tolera y f omenta. 
Esto se nota principalmente en los musicos de la orquesta, 
y en determinadas Circunstancias la confianza puede llegar 
a todos los niveles de la produccion. El compositor respon- 
sable podra afirmarse en contra de la rutina en el momen- 
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to en que demuestre que sabe mas que el practicon. Bien 
es verdad que el concepto de saber es muy dificil de definir 
de antemano: se refiere au na cierta familiaridad con los 
aspectos practicos y perceptibles de la musica y tambien a 
la facultad de «realizar». Claro esta que esta competencia 
en el aspecto material que provoca la confianza puede dege- 
nerar muy rapidamente en estrechez profesional y finalmen- 
te en sometimiento a la rutina. Pero en ella reside la unica 
posibilidad de imponer lo nuevo. Esta posibilidad queda re- 
forzada por el hecho de que el musico avanzado dotado de 
espiritu critico suele ser ademas en gran medida objetiva- 
mente el mas competente, aunque tambien carezca a menu- 
do de « sentido practico*. De ahi se deduce que el composi- 
tor esta obligado a transformar en problemas tecnicos to- 
dos sus juicios de orden estetico y dramatico por muy acu- 
sado que sea su caracter especulativo. Muchos aspectos de 
la tecnologia de la obra de arte industrializada han cobrado 
una importancia exagerada o son pretenciosos, pero el com- 
positor solo podra demostrar su superioridad si se mide con 
la tecnologia y no a traves de su abstracta y aristocratica 
negacion. Si ofrece al productor o al director una serie de 
consideraciones de caracter general sobre la musica buena 
y mala, moderna o reaccionaria, queda condenado a la im 
potencia, y tanto el como su causa seran objeto de escar- 
nio. Pero si, en contra de la voluntad convencional de sus 
patronos, escribe una musica que es mas vigorosa de Lo que 
estos se habian imaginado y que posiblemente desempena 
la funcion que estos le habian asignado de una forma mas 
exacta de lo que ellos esperaban, puede imponerse, y la mas 
minima brecha en la empresa es ya un paso para su supe- 
racion. 

Hay una exigencia fundamental que pone a prueba toda 
la sensibilidad del compositor: es que no escriba ningiina 
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isecuencia, ni siquiera una nota, que no tenga en cuenta el 
presupuesto tecnico y social del cine, su caracter de repro- 
duction de masas. No se deberia escribir ninguna musica 
para el cine que tuviese el caracter del unico hie et nunc, 
y con ello el de lo no «reproducible» por su misma esen- 
cia, como la musica pensada para su ejecucion directa. Con 
otras palabras, la musica de cine no debe convertirse en el 
instrumento de la pseudo-individualizacibn 2 . Pero aha resi- 
den las mayores — y casi insalvables — dificultades. En pri- 
mer termino parece que la musica misma, en virtud de su 
origen y de sus peculiaridades, es inseparable del hie et 
.nunc. El hecho de que la misma musica aparezea en el mis- 
mo memento en diferentes lugares, especialmente si se acen- 
tua el caracter privado del proceso, el humor del momento, 
por as! decirlo, supone algo que es casi antimusical y que 
se manifiesta muy claramente en los conciertos filmados. 
En terminos generates hay que plantear cuando menos la 
cuesticn de si la tecnificacion de la obra de arte no estara 
llevan.do incesantemente a la definitiva liquidation del arte 3 . 

2 «Por pseudo-individualizacion entendemos el hecho de dotar 
a la production cultural de masas de una aureola de lib re eleccion 
•o de mercado libre sobre la base de la propia estandarizacion». 
(T. W. Adorno, On poular music, «Studies in Phylosophy and So- 
•cial Sceince», Vol. IX, 1941, pag. 25.) 

3 «E1 arte llcva en si mismo una limitation, por lo que pasa a 
formas mas elevadas de la consciencia... Para nosotros el arte no 
•es ya la manera mas elevada en la que se encarna la verdad... Toao 
pueblo en el continuo desarrollo de su cultura, conoce una epoca 
; en la que el arte se remite a algo que esta por encima de el mis- 
mo La muestra es una de esas epocas». (Hegel, Vorlesungen uber 
Astehetik, I. Berlin, 1842, pag. 132.) En la segunda parte de la 
Estetica Hegel ha tratado sobre la tendencia histbnea mherente al 
arte a disolverse en si mismo, relacionandola con el progreso de 
la civilization. La frase que ci tamos a continuacibn nos hace pensar 
inmediatamente en las cuestion es relacionadas con el cme y con la 
planificacion estetica: «Para el artista actual los lazos con un con- 
tenido particular y con un genero de representaciOn que solamente 
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A esto hay que ahadir que el propio cine consiste en repro- 
ducciones masivas de acontecimientos unicos y que remite 
forzosamente al compositor a situaciones de la vida indivi- 
dual cuya misma esencia es refractaria a esta reproduccion 
masiva. No tiene sentido camuflar estas contradicciones, las 
mas profundas con las que ha de enfrentarse la musica de . 
cine, y que superan ampliamente los limites de la empresa ^ 
actual; solamente cabe ponerlas en evidencia. Y si el compo- -• 
si tor no puede soslay arias deben integrarse en su musica ^ 
como un factor mas. Si tiene que componer una musica 
para un momento «unico», y por este motivo ha de escri- 
bir una musica en cierto modo «unica», debena ser una mu- 
sica que, siendo Ulrica, pudiese aparecer al mismo tiempo ^ 
en innumerables lugares, reproducible a voluntad, de una |p 
unicidad multi plicable. Esto suena bastante oscuro y es mas J 
un asunto de tacto que el objeto de una rigida prescripcibn^ || 
pero quien se haya ocupado de musica de cine sabe perfec- 
tamente a que experiencia nos referimos. Se trata de encon- 
trar una musica que, obediciendo a un estlmulo concreto, 
luego, en determinado sentido, a algo «unico» — y esta es 
la exigencia fundamental de una composicidn especifica — , 
se guardase no obstante de sucumbir a la magia que resulta 
de la participacion en algo unico y que, sin diluirse en una 
ausencia total de contexto, se objetivizase a costa del atrac- 
tivo de la presencia inmediata. Casi puede afirmarse que la ?; 
mas profunda exigencia de la musica de cine es la «discre- 
cion»; no debe, en efecto, comportarse de manera indiscre- J 
ta respecto a su objeto, disfrutar de su «intimidad» y suge- 
rirla, sino que, por el contrario, deberia atenuar lo vergon- 

es valido para este material, son una cosa pretdrita y con ello el 
arte se ha convertido en un instmmento‘ fibre que el artista puede 
manejar, uniformemente de acuerdo con su talento subjetivojjapliT 
candolo a cualquier contenido, sea cual: fuere».- (Op. cit II. p^- ,, 

gina 232). 
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zoso de la intimidad que inevitablemente se desprende de 
y todo film. Esta es la forma actual del « gusto* musical*. A 
Y partir del mismo film se puede saber la direccion en la que 
se mueve. La representacibn de la partida de un barco y 
de la multitud en los muelles seran percibidas como mas con- 
venientes que un primer piano de un beso, y no por pudor, 
sino porque en la escena del barco la exigencia del hie et 
nunc , aunque sigue estando presente, no se plantea de la 
misma manera y no constituye el rasgo esencial de let ima 
|y gen, como en la escena del abrazo de los eriamorados. El 
I compositor de musica de cine, que a menudo se ve obligado 
a comportarse continuamente como los que se besan en pu- 
blico, deberia tener en cuenta esta experiencia. El impulso, 
aparentemente superficial y civilizado, de componer prefe- 
rentemente musica para un levantamiento popular mas que 
ri para un acontecimiento erotico, indica algo muy profundo. 
fe- Si, como hemos oldo, es cierto que un encargo hecho a Stra- 
fe vinsky por el cine fracaso porque puso como condicion la 
| de no tener que ilustrar ninguna escena de amor, represen- 
' taria una seria confirmation de esta hipotesis. 





La situation paradojica de la musica de cine que ai mis- 
mo tiempo esta tecnificada e impregnada de un caracter 
unico, conduce, si es realmente tan inevitable como parece, 
a una consecuencia que afecta a la actitud fundamental de 
la musica. En tanto que «unicidad multiplicada», la musica 
debe hacer sin cesar precisamente algo que no puede hacer. 
Y la musica debe asumir esto si no quiere caer ciegamente 
en la contradiction. Con otras palabras, la musica de cine 
no puede «tomarse a si misma en serio» de la misma forma 
que la autonoma. Lo que se ha desigrfedo como subordina- 
cion a un fin y como la interruption de toda posibilidad de 
evolution autonoma queda confirmado por las premisas fun- 
dam entales de la musica de cine. Exagerando, podna afir- 
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marse que toda musica cinematogrdfica contiene en princi - 
pio algo de chiste y que cae en la peor de las ingenuidades 
en el momento en que se toma a si misma al pie de la letra. 

No es casualidad que precisamente en las pellculas en 
que la idea de tecnificacion esta mas imbricada con la fun- 
cion de la musica —las pellculas de dibujos animados— , 
esta se pase casi siempre a lo jocoso a traves de los efectos 
de ruido. En los trabajos del «Film Music Proyect» resulto 
que casi todas las soluciones nuevas y exentas de conven- 
cionalismos estaban basadas en ideas que, como poco, esta- 
ban proximas al elemento de lo chistoso. Esto no debe in- 
ducir a confusiones. No se trata de que la musica como tal 
sea de caracter chistoso; por el contrario, dispone de toda 
una gama de posibilidades expresivas. Tampoco se puede 
decir que ]a musica se burle de los acontecimientos filma- 
dos o les anada las necesarias agudezas, aunque uno de los 
rasgos que se desprende de todo esto tienda inequlvocamen- 
te al comentario jocoso. Lo « chistoso* consiste mucho mas 
en la relacion formal de la musica con su objeto y con su 
funcion. Para tomar un caso del «Proyect», la. musica imi- 
ta, por ejemplo, la prudencia. Desde un punto de vista lite- 
ral, esto resulta imposible: la prudencia es un comporta- 
miento humano demasiado definido como para que pueda 
ser expresado por la musica con exactitud y como para que 
pueda dis.tingulrsele de otros estados de animo seme j antes 
sin tener que recurrir al concepto. La musica lo sabe y se 
exagera a si misma para lograr la asociacion de lo que le 
esta vedado, la prudencia. Precisamente con esto deja de 
tomarse al pie de la letra en su inmediatez; hace «en bro- 
ma» lo que no podrla hacer «en serio*. Pero tambien con 
esto suspende al mismo tiempo la exigencia de inmediatez 
flsica del hie et nunc, que resultaria incompatible con su si- 
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tuacion tecnologica. Distanciandose de si misma se distan- 
cia tambien de su lugar y de su momenta. 

Una parte de este elemento, de la autosupresion formal 
de la musica que juega consigo misma, deberla formar par- 
te de toda composicion destinada al cine como antldoto con- 
tra el peligro de la pseudo-individualizacion. La exigencia de 
la planificacion universal conduce por si misma, paso a paso, 
a estos «chistes funcionales». Al mismo tiempo no son en 
absoluto separables de la tecnificacion. El hecho de que 
algo sea producido mecanicamente y que al mismo tiempo 
sea musica tiene ya objetivamente algo de comico. La mu- 
sica no consigue escapar a lo comico involuntaric mas que 
asumiendolo voluntariamente y convirtiendolo en una con- 
dicidn de su comportamiento. La funcion formal de «chiste» 
equivale a la toma de conciencia de la musica del hecho de 
que es transmitida, producida y reproducida por medios tec- 
nicos. En cierto sentido, toda idea musico-dramaU.ca produc- 
tiva es, en el cine, una paradoja. Apenas es necesario insis- 
tir en que esta afinidad con el «chiste» refleja las tensiones 
inconscientes mas profundas de la reaction suscitada por la 
musica de cine \ 




4 El problema de la evolucion dela musica hacia lo comico esta 
indisolublemente unido a la significacidn del cine: «Esta experierv 
cia ha sido realizada de una forma extremadamente convincente 
en los films de los hermanos Marx, que demolen un decorado de 
opera como si la toma de conciencia historico-filos6fica de la de- 
cadencia de la forma de la opera debiese ser presentada de una 
manera alegdrica o que destrozan. un piano interpretando un res- 
petable divertimento de elevado nivel, para apoderarse del marco 
en el que van fijadas las cuerdas del instrument, que consideran 
como una verdadera arpa del futuro en la que se puede interpretar 
un preludio. Esta evolucion de la musica hacia lo cdmico en su 
fase actual puede explicarse por el hecho de que la actividad musi- 
cal, prefectamente inutil desde el punto de vista practico, exige el 
mismo esfuerzo que un trabajo serio. La distancia enire la mu- 
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! En las condiciones actuales se puede tambien abordar 

desde otro punto de vista el «no tomarse a si misma en se- 
! rio» de la musica. Y esta posibilidad parte de la opinion 
actualmente dominants, del efecto a producir, que a pesar 
de ser muy discutible es hasta cierto punto reveladora. La 
musica cinematografica es una musica que no se escucha 
con atencidn. Una vez que esto se ha aceptado de mejor o 
peor gana como postulado del trabajo de composicion del 
que se sacara todo el provecho posible, la exigencia podria 
formularse asi: escribir una musica que, a pesar de que va 
a ser escuchada sin ninguna precision ni atencion, pueda sin 
embargo ser percibida correctamente en sus rasgos esencia- 
les y como adecuada a su funcion sin que por ello haya de 
discurrir por los trillados caminos asociativos, que si bien ^ 
facilitan la comprension, excluyen toda tentativa inteligente 
de satisfacer correctamente la funcion musical. El composi- 4* 
tor se vena enfrentado a una tarea completamente nueva 
en su genero e inauguradora de perspectivas ciertamente cu- 4 
riosas: producir una cosa que tenga alguna validez y que, U, 
ademas, pueda ser captada incidentalmente sobre la mar- 
i cha, por asi decirlo. Esta exigencia estaria muy proxima a 4* 

, una musica que se sometiese ella misma a la ironia. Por- . 
que la rapida comprensibilidad es extremadamente semejan- 
te a la agudeza. La buena musica de cine tiene que desem- 
pehar todo su cometido de una manera en cierto modo vi- 
| sible en la superficie, no le esta permitido perderse en si i 
misma; todo — la construccion de conjunto, que le resulta ^ 
aun mas necesaria que a la musica autonoma — debe con- 4 

vertirse en fenomeno, y cuanto mas comunique a la imagen *'j 

4 E 

sica y los hombres activos pone al descubierto su reciproca alie- 
nacion y la conciencia de esta distancia se libera a traves de la 
i risa». (T. W. Adorno, tJber den Fetischcharachter in der Musik ttnd 
die Regression des Horens, 1938, publicado ahora en Dissonanzeti, 

2.' edici6n ampliada, Gottingen, 1958, pag. 43.) 
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t la dimension de profundidad que a esta le falta tanto me- 
l/nos debera desarrollarse ella misma en profundidad. E 
fe^o. debe^-ser interpretado en el sentido de una e pec^e de 
& «supefficialidad» musical; per. el contrano, 
eCprb&det es abiertamente opuesta -a los procedimientos con 
venciinales; superficiales, rapidos y faciles pero sigmhcae^ 
s', .‘cambio una tendcncia de la musica para dingir ^ d j 

tides opuesta a toda interiorizacion o trascendencia 
- musica ? Desdeei punto-de vista tecnico esto > m P llcaa P 
macia del movimiento y del color sobre la < dlI J iens ^“ ^ pr e 
4 fundidad musical en sentido estricto, sobre la armoma que 
1 ‘ domina precisamente la musica cinematograhcc ‘ convenao- 

I naf La musica debe centellear y chispear. Debena discurnr 
con bastante rapidez. de forma quo Pn^«a 

I! coihcidir con la efimera.audicion a que <*»»,£ 
ncs y no quedarse atras replegada en si mism-- — - 
musicales so- mds rapidos y mds faciles d« P«rc*'r que 
iflaSr&Slas en la medida en que estas no ° bedecen 

oueriia tonal y no son realmente percifeidas en su caracte 
eSco Ademas, este cen.elleo y estos camb.os ab.garra- 
' S soh '.os que resultan mas fdciles de reconciltar con la 

pSiSLcidn’En su tendencia a desaparecer mme^amen. 

' te la musica renuncia a esa exigencia qu y 

cine su pecado capital inevitable: el de estar ahi. 
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A PROPOSITO DE LA PRIMERA EDICION 
DE LA VERSION ORIGINAL 



Veinticinco anos despues de su terminacion, aparece el 
texto de Musica para el cine en su version original alemana, 
tal y como los dos autores lo habian puesto a punto en co- 
mun y definitivamente en 1944. Parece justificado e incluso 
necesario que, sin querer con ello dar muestras de exigen- 
ces inconvenientes, se digan algunas palabras sobre el des- 
tino de este libro. 

En principio fue publicado en lengua inglesa, en 1947, 
por la Oxford University Press en Nueva York. Como autor 
aparecla solamente Hanns Eisler. En aquella epoca, Gerhard, 
el hermano del compositor, fue objeto en los Estados Uni- 
dos de violentlsimos ataques debido a sus actividades poll- 
ticas, ataques en los que Hanns, Eisler se vio implicado. Yo 
no tenia nada que ver con esas actividades y nada sabla de 
ellas. Eisler y yo no nos haclamos ilusiones sobre nuestras 
diferencias de opinion. No deseabamos poner en peligro 
nuestra vieja amistad, que databa de 1925, y evitabamos dis r 
cutir de polltica. Yo no tenia ningun motivo para convertir- 
me en martir de una causa que niha.'sido ni e$ la mla. A la 
vista del escandalo renuncie a reconocer publicamente mi 
calidad de coautor. En aquella epoca habla decidido ya re- 
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gresar a Europa y temia todo aquello que pudiese suponer 
un obstaculo Hanns Eisler dio muestras de la mas perlecta 

comprension. 

Dos anos mas tarde publico en Berlin oriental, en las 
Ediciones Bruno Henschel, una version alemana de la obra. 
Esta contenia numerosas modificaciones que Eisler habia 
introducido sin mi conocimiento. Los motivos de su compor- 
tamiento son evidentes y yo no le guardo rencor, de la mis- 
ma forma que tampoco apruebo sus manipulaciones. En lu- 
gar de nuestro antiguo prologo escribio uno que era violen- 
tamente antiamericano. Tambien en otros lugares adapto 
muchos detail es, mediante aiiadiduras o retoques, a la hnea 
oficial sovietica. Llego incluso a suavizar algunos aspectos 
puramente musicales, como la critica a la partitura de Pro- 
kofiev para Alexandr Newsky. Pero sobre todo popularizo 
el lenguaje a costa de su rigor y su concision. Esto atenta- 
ba contra el caracter de la obra. 

Cuando Eisler me visitd de nuevo en Frankfurt en los 
anos 50, insistid en el tema de mis derechos de autor y re- 
conocid espontaneamente mi derecho a los beneficios. 

Por este motivo considero legitima su publicacion en la 
Republica Federal Alemana despues de haber supnmido las 
modificaciones de la edicidn de 1949 y, como es natural, fir- 
mada con nuestros dos nombres. Uno de los principals mo- 
tivos que a ello me movieron fue que este libro, que no era 
en absoluto politico, habia llevado hasta el momento, por 
motivos politicos, una existencia apocrifa tanto en el Este 
como en el Oeste, v solamente habia sido accesible a unos 
pocos de sus verdaderos destinatarios. No lo considero pa- 
sado de moda. Incluso las ideas que podian ser fructiferas 
para la praxis de la musica en el cine, como las que se des- 
arrollan em el capitulo que trata de las funciones dramati- 
cas de la musica, me parece que siguen siendo tan poco 
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practicadas como lo eran en aquellos tiempos en Holly- 
wood. Es curioso que en todos los palses el cine j oven no 
se haya replanteado a fondo el problema del empleo de la 
musica. Espero poder aportar algo en breve a este respecto- 
junto con Alexander Kluge. 

Por lo que hace al contenido, quisiera formular una ob- 
jecion. Se refiere a la diferencia entre modemo y modernis- 
mo. Entonces pensaba solamente en el aspecto decorativo- 
obtenido con medios aparentemente vanguardistas, pero que- 
no derivaban de la estructura misma de la cosa. Es cierto 
que esta diferenciacion podrla ser utilizada contra el empleo\ 
de una musica radicalmente modema en el cine. Y esto su- 
pondria una crasa contradiccion con mis intenciones. Priva- 
da de la mas complet.a libertad para experimentar, la mu-- ' 
sica del cine degeneraria actualmente en una simple aquies- 
cencia aprobadora. Modernismo y modemidad no estan- en 
flagrante contradiccion. Fomertarla supondria acarrear. agua 
al molino de los filisteos de la cultura, quienes gustarian de 
poder tildar a lo moderno de modemista, de mera compla- 
cencia coyuntural e inaut^ntica. 

Es comprensible que el lenguaje de un libro hecho con 
vistas a una traduccion americana este formulado con cier- 
ta soltura y no corresponda al de un texto aleman rigurosa- 
mente concebido. 



Frankfurt am Main, mayo de 1969. 



T. W. A.. 
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COLECCION ARTE 



Francois Truffaut. El nino salvaje (agotado). 

Noel Burch. Praxis del cine. 2. a edicion. 

V; E. Meyerhold. Teoria Teatral. 

Glauber Rocha. Revision critica del cine brasileno. 
Prologo: Angel Fernandez Santos. 

Pierre Daix. Nueva critica y arte moderno. 

Chumy Chumez. Dibujos y chistes. 2. a edicion. 

Humor detras del telon de acero. 

Alonso Ibarrola. . Historias para burgueses y Depetris. 
2, a - edicion. • *— 

Panorama actual de la literatura latino-ameiicana. 
Jose Lezama Lima. Las eras imaginarias. 

Maximo. Historias impavidas. 

Michel Vianey. Esperando a Godard. 

Maximo Gorki. LA VIDA DE KLIM SAMGUIN. 

Una infancia provinciana. Vol. I. 

San Petersburgo. Vol. II. 

Moscu. Vol. III. 

La muerte del padre. Vol. IV. 

Varvara. Vol. V. 

1905. Vol. VI. 

Las sectas. Vol. VII. 

Vladimir Proop. Morfologia del cuento (seguido de 
«Las transformaciones de los diientos maravillosos». 
Yun apendice.de Meletinski: «Tipologia del cuento»). 
M. C. Rbpars-Wuilleiimier. Lecturas de cine. 

OPS. Los hombres y las moscas. Prologo: M. Vazquez 

Montalban. , 

Chumy Chumez. El rabioso dolor y otros bienes de 

consumo. 






26. Peter Bogdanovich. John Ford, (con fotografias). 

27. P.obin Wood. Ingmar Bergman (con fotografias). 

28. Peter Bogdanovich. Fritz Lang (con fotografias). 

_ 29. R. Wood y M. Walker. Claude Chabrol (con fotografias). 

30. Moncho Goicochea. Humor viene de humo. 

31. Comix underground USA. Vo3. I. 2. a edicion. 

32. El Jibro. de los inventos. Seleccion: Chumy Chumez. 

33. Ei-nst Fischer. El artista v su epoca. 

... 34. Antonin Artaud. Heliogabalo o el anarquista coronado. 
2. a edicion. 

- 35. Summer M. Greenfield. Valle-Inclan: anatomia de un 

teatro problematico. 

36. R. H. Hethmon. El Metodo del Actor's Studio (Conver- 
saciones con Lee Strasberg). 

37. Annie Goldmann. Cine y sociedad modema. 

38. Jose Luis Guarner. Roberto Rossellini (con fotografias). 

39. Jon iJalliday. Douglas Sirk (con fotografias). 

40. Candido Perez Gallego. Morfonovelistica. 

41. Jean Galard y Francois Chatelet. La muerte de las 
Bellas Artes y Carta con la mano izquierda. 

42. Seleccion mundial del humor grafico. 

43. Raymond Durgnat. Luis Bunuel (con fotografias). 

- — 44. Antonin Artaud. Mensajes revolucionarios. 

45. Norman Mailer. Maidstone y Un curso de realizacion 
cinematografica. 

_-46. OPS. Mitos, rites y delitos en el pais del silencio 
(tamano doble). 

- 47. Chumy Chumez. Una biografia (tamano doble). 

- 48. Sempe. Salvese quien pueda (tamano doble). 

- 49. Ana M. a Navales. Cuatro novelistas espanoles: Aldecoa, 

Delibes, Umbral y Sueiro. 

50. Vladimir Propp. Las raices histdricas del cuento. 

51. Comix underground USA. Vol. II. 2. a edicion (tamano 
doble). 

52. Dziga Vertov. Cine-ojo (textos y manifiestos). 

53. Noel Simsolo. Jerry Lewis, 

54. Julian Beck. Living Theatre. 

55. Michel Ciment. Elia Kazan por Elia Kazan. 

56. Humor y contestacion. Seleccion: Ignacio Fontes (ta- 
mano doble). 





EDITORIAL FUNDAMENTQS 



CUADERNOS PRACTICOS 



TITULOS PUBLICADOS 



1. Tres piezas cortas, Antonin Artaud. Artaud y el 
teatro de la crueldad Jerzy Grotowski. 

2. PolAmica. Levi-Strauss & Vla dim ir Propp. 

3. Documentos politicos de la ITT , (La Cla contra Chi- 
le). 

4. Anti-cine, Javier Aguirre. 4 > 

5. Poesia de la negritud, (Antologia). Aimd Cesaire, Re- 
06 Depestre, Leopold Senghor etc. Introduccidn de 
P. L. Monddjar. 

6. La rebelidn de Zos objetos, V. Maiakovsky. Don 
Quijote libertado, A. V. Lunatcharsky. 

7. Documentos politicos del surrealismo, Andr6 Bre- 
ton. 

8. El derecho a la pereza, Paul Lalargue. Edicidn 
critica de Manuel P6rez Ledesma. 

9. Comedia repugnante de una madre, Stanislaw Wi- 
tkiewicz. 

10. Tito Andr&nico y sus hijos, Versidn muy libre de 
Victor Zabildea. 

11. D\ez Alegria, jesuita prohibido, Manuel Leguineche, 
J. L. Torres Murillo, Fermln Cebolla. Segunda edi- 
ci6n. 

12. La cocina, Arnold Wesker. (Premio de la 'crltica 
1973). 

13. La b usque da del comienzo, Octavio Paz. 

14. Las hermanas de Bufalo Bill , Manuel Martinez Me* 
diero. Prdlogo de Jos6 Monledn. 

15. El fichero, Tadeusz Rozewicz. Introduccidn de Mi- 
guel Romero Esteo. 

16. Bob Dylan , Equipo Au. 

17. Testigos, Tadeusz Rozewicz. = ? , .. . ...... 

18. La gallina acudtica, B. I. Witkiewicz. ... ^ 
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1. TEATRO DE SIGNOS/TRANSPARENC! AS 

. Octavio Paz 

2. GUILLERMO CABRERA INFANTE 

Luis Gregorich, Juiio Matas, . 

David Gallagher, 

Julio Ortega, Emir Rodriguez Monegal 

serie figuras 

3. EL JUEGO VfAVORITO 

Leonard Cohen 

serie ficcion 

4. HISTORIA DE SAINVILLE Y LEONORE 

Marques de Sade 
serie ficcion 

5. LA DISEMINACION 

Jacques Derrida 
serie ensayo 

6. PARADISO 

Jose Lezama Lima 
serie 'ficcion. 

7. MUERTE DE UN PICHON 
Samuel Fuller 

serie ficcion 

8. JUAN GOYTISOLO 

G. Sobej.ano, M. Duran, J. Curutchet, 

E. Rodriguez Monegal, C. Fuentes, M. Vargas Llosa, 
' C. Couffon, J. Ortega, J. M. Castellet, 

K. Schwartz, C. Meerts i ' 

se.rie figuras 

9. SARTOR RESARTUS 

Thomas Carlyle 

serie ficcion 



10. EL NUEVO MUNDO AMOROSO ~ 

Charles Fourier 

serie ensayo 

11. LOS HERMOSOS VENCIDOS 

Leonard Cohen 

serie ficcion 

13 BARRY LYNDON 

William Thackeray 

serie ficcidn 

14 QUIMERA 

John Barth 

serie ficcibn 

15 LA ENCICLOPEDIA 

Novalis 

serie ensayo 



PROX1MOS TITULOS 

Severo Sarduy 

serie figuras 

SEMIOTICA 

Julia Kristeva 

serie ensayo 





